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     ¡Teléfono! 


     Ya era justo. Esta epidemia de salud se ha prolongado demasiado. Pero que sea algo jugoso, no un pobre diablo que no puede cagar. 


     Vamos a ver de qué se trata.  


     Sopas con chile piquín. No es paciente real o potencial. Carmen, la Negra. La última persona de quien esperarías llamada. ¿Qué con esta? 


     Contesta ya. 


     ―Armandito… 


     No mames. ¿De cuándo acá? Ahora sí muy amiguita, si la última vez que nos vimos estuvo a punto de meterte una bofetada. 


     ―Me acaba de llegar una llamada… 


     ―Eso no tiene nada de raro. A mí también me han llegado a hablar, en alguna ocasión. 


     ―No estoy jugando, Armando, es en serio. 


     La verdad, sí suena preocupada la Negra. Eso es muy inusual. Ella es más bien es del típico atole por las venas. Así que vámonos con tiento. 


     ―Que me ande con cuidado, dijeron. 


     ―¿Quiénes? 


     ―Los que me acaban de hablar. Yo qué voy a saber quiénes son. Esas gentes no se identifican. 


     ―Me parece muy buen consejo, a como se ha puesto la situación en Monterrey. 


     ―Que voy a marchar. Así dijeron. Y que iba bien en serio. 


     ¿Le está temblando la voz? 


     Definitivamente. Está a punto de llorar, y nunca la has oído llorar. Jamás.  


     ―Carmen, ha habido muchas llamadas de ésas últimamente. No te mortifiques. No pasa nada. ¿Te pidieron dinero? 


     ―No, pero es que… 


     ―Es que qué… 


     ―Daniel no aparece. Hace más de un día que no sé de él. 


     ―¿Daniel? 


     ―Sí, hombre. Daniel, el del taxi. 


     Claro que te acuerdas de Daniel el del taxi. Pero eso no lo ibas a aceptar. Tienes tu dignidad, falta más. 


     ―Quedamos de vernos ayer, y no llegó. 


     Cabrona. Ni cuenta se ha de estar dando de lo que está haciendo, con quién está hablando. Como si tuviéramos todavía compromiso. Como si nos importara un carajo ese pendejo. Como si a nosotros se nos resbalaran tan fácil sus aventurillas. 


     ―Bueno, ¿y luego yo qué? 


     ―A lo mejor tú tienes conocidos, contactos, no sé… Si te ofendí, perdóname, de veras. Tengo mucho miedo… 


     Pasamos saliva.  


     ―Está bien ―decimos−. Veré qué puedo hacer. 


     ―Es en serio, Armando, me urge, de veras. La cosa sí está muy fea, porque… 


     Silencio. Llamada terminada, dice la pantalla. Mano sudada, corazón acelerado, cabeza a punto de estallar. Colocas lentamente el teléfono en el escritorio, sin dejar de observarlo. Sueltas aire. Pinche Negra, era historia, terminamos, olvídate si bien o mal, el caso es que terminamos. No esperabas que reapareciera. Nada de ella en todo un mes, y luego sale con esto: ¿otro favor? ¿Otro más? Chíngase a tu reputa… 


     Tranquilo, mi buen. Tranquilo. Respira hondo. Encabronándote no consigues nada. 


     Uno no es dado a los estallidos, pero es que hay veces que… 


     No, qué va. Mejor analiza, ¿anda metida en una bronca? 


     Todo parece indicar. Sonaba bien culeada. 


     Y no se asusta fácil. 


     Ya dijimos que no. 


     Anda metida en un lío gordo; luego la conclusión es inescapable: mantenernos al margen. 


     Dijimos que veríamos… 


     Vimos y no se pudo hacer nada. Así de fácil. 


     No es tan sencillo. 


     Claro que sí. A la jodida con la Negra y sus líos. 


     Es que nosotros también vamos de encuentro. Nos puede contagiar. 


     No seas paranoico. Ni que fuera epidemia. 


     Vamos a marcarle. 


     Déjalo por la paz. 


     No… 


     ¿Qué le vas a preguntar? 


     Que nos diga bien cuál es el problema que la tiene tan espantada. 


     Mejor no saber. 


     La ignorancia mata, lo sabes muy bien. 


     Bip… bip… bip… Mandó a buzón. 


     No quiere contestar.  


     ¿Cuándo no hace ni treinta minutos que habló pidiendo ayuda? Tú lógica está para llorar. Puesto que no contesta, lo que sigue es hacer una excursión hasta la casa de la Negra. 


     No. Terminantemente prohibido. Además, está el calorón a todo lo que da. 


     Para eso tenemos carro con clima. 


     No vas. Entiéndelo, no vas. No hay nada que hacer allá. Además, para encontrar la casa… 
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    Mira, el parquecito, la pendiente. Está como a la mitad. Ahí. Ya ves, no fue difícil encontrar la casita de Carmen, alias la Negra.  

    Rumbo jodido, sin chiste.  

    No le hiciste el feo la otra vez que estuvimos aquí. 

    Ah, esa ocasión fue todo un agasajo. 

    Olvida. Ya estamos aquí. ¿Qué sigue? 

    Lo primero, lo básico, tocar. Elemental, mi estimado. 

    ¿Y sí…? 

    ¿Qué? 

    Sale el pinche Ernesto. 

    A poco te preocupa ese pobre diablo. 

    ¿Qué le decimos? 

    Cualquier cosa. Que nos interesa otro cuadro. 

    No, Dios nos libre. Pero es que… 

    Es que nada. Ya ni jodes, de veras. Eres culo pero de a madre. Ya. Baja y toca.  

    Te bajas del auto y pasas del confort del clima al calorón de la canícula. Te recibe con toda la ferocidad que es capaz, maldito abrazo de oso ardiente. En lo que caminas del carro a la reja ya estás sudando. La casita se ve igual, sencilla, de un solo piso, algo descuidada. La reja con la cadena puesta. Bien puesta. Candadote. 

    No está su carrito. No hay nadie. 

    Lo iba vender, ¿te acuerdas? 

    Eso puede ser puro cuento. Que iba sacar uno nuevo. Le preguntaste que con qué dinero, y no te contestó. 

    Pero se le estaba viendo billete, últimamente. 

    No necesariamente para coche nuevo. Llegó en el carro del maldito taxista esa última vez que la viste. 

    Olvida eso. Observa la puerta. 

    Desgastada como siempre y bien cerrada. 

    Cual desgastada. Que te fijes bien, te digo. 

    Ah, cabrón. No es la misma. La cambiaron y desde lo que se puede ver desde aquí se nota que es de calidad. 

    Cuando menos más fina que la que tenía antes… 

    Ni que hubieras notado tanto aquella vez. 

    Pero a diferencia de esa feliz ocasión con todo y que nos tuvimos que aguantar los guisos del Concubino, ahora no hay nadie. 

    ¿Cómo sabes? 

    Uno se da cuenta cuando una casa está sola. Se siente, se percibe. Esta casa está vacía. 

    Sí, clarividente. Brujo. Vista de Supermán. Pinche telepático de a madre. Anda, telepático, toca. 

    No hay timbre, bueno, sí hay, pero no lo puedes alcanzar a menos que te brinques la reja. Lindos arreglos prácticos. Golpeas la cadena y el candado contra el metal de la reja. Nada. Silencio. 

    ¿No te estoy diciendo? Y está duro, aquí parado en el calor de las cinco de la tarde. 

    Chillón. 

    Hay poco tráfico, pasan sin fijarse en nosotros. No se ve ningún vecino. Quién sabe quién vivirá en la casa de la derecha… 

    Mira, la reja de la casa de la izquierda está abierta. La casa bodega. 

    Donde la pasamos de poca. Acuérdate, cuando nos pasó ahí, y ay, papá… 

    Deja eso. Hay que concentrarnos. 

    ¿Qué carajos estás haciendo? No vas a entrar ahí, no se puede. 

    Claro que se puede, y no solo se puede, se tiene. 

    ¿Y si hay alguien? 

    ¿Pues no que no había nadie? Hay que entrar. Ni modo de quedarnos con la duda.  

    Empujas la reja entreabierta, entras, subes hasta la puerta de la calle, curioso, ésta también es nueva, ¿será caoba? Ya sé, ni digas, es lo de menos, tocas suave, se mantiene el silencio… 

    Prueba la cerradura… No le han echado llave… 

    Curioso, ¿no? La puerta un poquitito abierta, sólo un poco… 

    A media voz: «Buenas tardes…» 

    Abre todo… 

    …pero qué… 

    …deja que se pase la adrenalina. Ya, pasa saliva. Suelta la manija. 

    ¿Qué desmadre es éste? Cartones, cajas, papeles hechos confeti, anaqueles destrozados, vidrios, vidrios y más vidrios… 

    Cuidado… 

    Qué maldito lío. Puro destrozo. Nada que ver con la otra vez que estuviste aquí. 

    ¿A qué huele? 

    Es perfume, ahí están los envases rotos. Quien quiera que haya sido estuvo aquí nomás por hacer el daño. 

    No. Nomás son dos los frascos rotos en el piso. De seguro tenía más. Se los han de haber llevado.  

    Pinche Negra, ya le entraba a los Dolce & Gabbana genuinos. 

    ¿Genuinos? Claro que no. 

    Ya no están los micros ni los hornos eléctricos, ¿qué más? 

    Ahí está una hoja de instrucciones de un micro. Pisoteada. Esos sí eran nuevos y de marca genuina. Te  los ofreció, acuérdate, como a setecientos y hasta con garantía, según ella. 

    Mira, sus cadenitas de oro. Podemos llevarnos una… 

    No. Ahí deja. 

    Miedoso… 

    Sí. ¿Y qué? Sigue revisando. 

    No hay mucho más que descubrir. Es lo mismo, sean perfumes, aparatos o lo que sea. Todo estropeado. 

    Botellas, no, ¿verdad? 

    Obvio, no. Si no, imagínate el olor. Además, ésas no las tenía, ¿cómo se dice?, en stoc. Las trabajaba estrictamente sobre pedido. 

    Cabrones, hasta el lavabo se cargaron. ¿Pa’ qué? Aquí no hay estufa, desde luego. Donde le cocinaba su maridito era en la casa de al lado.  

    ¿Maridito? Sí así le quieres decir... 

    Pero qué necesidad tenían. 

    Por eso había que venir. Se notaba que la cosa era muy, pero muy en serio… 

    ¿Y ahora qué? No hay más que hacer aquí.  

    A ver el patio de la lavandería 

    Está vacío, ése no lo usan… 

    Ay, sí, muy enterado. Si aquí nomás estuviste una vez. 

    Aquí no viven, acuérdate. Es sólo para almacenar mercancía. La legal, la dudosa y la de plano chueca. 

    Y para actividades más placenteras. ¿A cuántos más invitaría aquí? 

    Al Daniel no. A ése se lo tiró en su cama normal.  

    Olvida eso. A las recámaras. Lo que serían las recámaras. 

    ¿Para qué? Mejor nos largamos de aquí. No vaya ser que… 

    No. Hay que revisar bien. 

    Ya sé, luego vas a estar fastidie y fastidie con tus remordimientos.  

    No vayas a estar jode y jode si la cosa se pone fea. 

    ¿Por qué habría de ponerse fea? 

    ¿Todavía preguntas? 

    No va venir nadie. No tienen por qué. Es más, ni les conviene aparecerse por aquí. 

    No puedes estar tan seguro. Tú qué sabes de estos asuntos. 

    Por lógica.  

    Tu lógica, ya quedamos, está del asco.  

    Empuja la puerta. Aquí pinta el pobre Ernesto sus obras maestras.   

    Pues no hay ninguna. Parece que sí les gustaron. Solo dejaron una en el cómo se llama… 

    …atril… 

    ¿Atril? 

    …todavía sin terminar. ¿Se llevarían las demás para su sala? 

    Lo dudo. No creo que les interese el arte. Nota un detalle. No hay mucho polvo. 

    ¿Y eso qué? 

    Pues que barrieron no hace mucho tiempo. Hoy incluso. 

    Sería el Concubino, porque, la Carmen, dudoso. ¿Pero qué tiene que ver? 

    Que invadieron hace poco, después de barrer. Lo más seguro, interrumpieron una llamada de la Negra. Ya sabes con quién hablaba 

    Pinche Sherlock. Pues poco o mucho tiempo, más vale dejar esto por la paz. 

    Que no… 

    Sí. Ay, Diosito. Está entrando el nervio. Se nos está frunciendo. La opresión del pecho, la taquicardia, las palmas sudadas. Suspiro. Que la Negra esté bien. Pero esto no augura nada bueno. No se puede respirar… 

    Tranquilo… Sereno… Estás en el quirófano y hay que mantener la sangre fría. 

    Sólo que esto no es un quirófano. En el quirófano, por más que se complique la cosa, a ti no te va pasar nada. 

    Aquí tampoco. A ver la otra recámara. 

    Pinche Negra, para qué le echa llave… 

    Sus buenas razones ha de tener. 

    Ni modo, ahí muere. 

    No, espera. Esta chapa no es de llave. Son de las que se abren con cualquier desarmador… 

    Con la pena, no tenemos desarmador. 

    En el carro sí, pero también con cualquier llave. Ahí ‘tá. Aquí no nos pasó la cabrona. A ver qué hay. 

    Es el cuarto de los secretos. 

    Calma. 

    Escritorio, cajones, closet, escalerita de dos escalones, de seguro la usa para alcanzar cosas en las repisas… 

    Ex repisas… 

    …de la sala-bodega. Revisa los cajones primero. Mira… 

    No es… 

    Claro que sí. ¿De qué te asombras? ¿No se fumó uno aquí? Son hojitas, ése es un coco, definitivamente. Y, acuérdate el olorcito sospechoso que te entró aquella otra vez. Ahí están, varitas de incienso. 

    Se llevaron su huato los desgraciados. Lo bueno es que a eso no le entras… 

    Fíjate que no. Aquí no entraron. Sigue el clóset. 

    ¿Por qué no entrarían? La puerta se abre fácil. 

    No, si son capaces de tumbarla a patadas si no. ¿Pero por qué habrían de ponerle seguro después? No se figuran como muy considerados, muy detallistas. 

    No, pues eso no. 

    Más bien como que andaban a la carrera. 

    Más joyas. Ay, mugrosos Rolex, más falsos que un billete de dos dólares. Curioso, nunca te quiso convencer de uno de esos. 

    Porque vio que tú puro Citizen, por eso. Pero ya deja eso y vámonos. No hay nada que hacer aquí. 

    Espera  Mira, Louis Vuitton. Prada. 

    Dizque Prada. La que sí era cien por ciento genuina era ella. Nada postizo, nada pirateado. Es lo bueno. 

    Con razón se le estaba viendo billete a la méndiga. ¿Dónde se surtiría de esta mercancía? Porque sí parece la pura verdad. 

    Mejor ni saber. Es más, ni debes estar revolviendo tanta caja. Qué importan ya sus mercancías… No mames, ¿qué es eso? 

    Ampolletita, viene p’acá. 

    No… 

    Claro que sí. 

    Pinche Negra… 

    No te hagas el inocente. ¿Qué esperabas? 

    Esto no… 

    Claro que sí. Tranquilo. Nomás es una. Ya. En todo caso, ¿qué? No hay riesgo. 

    Eso crees. No gusta nada. Vámonos. Ya llevamos mucho tiempo aquí.  

    No han sido ni diez minutos. A lo mejor sería bueno preguntarles a los vecinos. 

    ¡Qué! ¡‘Tás pendejo! Ahora, definitivamente, no debemos ser vistos aquí. Ni siquiera en el rumbo. Estaríamos fritos. 

    Vamos atrás. 

    ¿Para qué? 

    Hay que revisar bien. 

    La puerta al patiecito de atrás está cerrada, pero sin llave y sin la tranca. Afuera todo está tal como lo recuerdas. O sea, no hay nada. Tierra nada más, nunca lo pavimentaron ni le pusieron nada que pareciera jardín. Las tristes paredes de block de concreto. Tratas de silbar. No te sale. Nunca has podido. 

    «¿No hay nadie?» 

    ¡Cállate, imbécil! ¿Los quieres aquí todos encima? 

    ¿A quiénes? 

    Pues a éstos. Ésos que estuvieron aquí. 

    No tienen a qué regresar, ya te dije. No se les olvidó nada. 

    ¿Y luego todos esos chismes en el cuarto cerrado? ¿Si su jefe se encabrona porque dejaron cosas? 

    Esas mugres son pura falsedad. ¿Qué tanto valor pueden tener? Fueran genuinas… 

    Por eso. No van a querer que haya evidencia. 

    Entonces se lo hubieran llevado. 

    No, porque el cuarto no lo abrieron. Pero a lo mejor deciden regresar y ya con más calma… 

    «¿Carmen? ¿Ahí andas?» 

    Silencio. Sólo los típicos ruidos urbanos, autos, camiones, voces en la lejanía, música de algún radio o estéreo.  

    ¿Le podremos decir Negra? 

    Si es por el Ernesto, de seguro no hay bronca. Ya sabemos que ése le pasa todo.  

    Nomás él. 

    No compares. 

    ¿Sabes cómo se puede averiguar más sin gritar? 

    No jodas. 

    No pasa nada. 

    Esto es lo que sigue. Pon la escalerita contra el muro divisorio de bloc. Con eso, te paras de puntitas, alcanzas a ver al otro lado. No pasa nada. Nomás una asomadita. Pudieras hasta brincarte. 

    No. Primero, está alta la caída y no estás tan joven como para andar en esos trotes. Luego, si la puerta del patiecito al otro lado sí está bien cerrada a lo mejor no tienes manera de salir y te quedas bien atrapado ahí. 

    No discutamos. Ahí está. P’arriba. 

    Despacito. Cuidadito. ¿Está maciza la escalerita? 

    Más o menos. Pinche superficie rasposa. Cala. 

    Pero hay que asegurarse bien. Listo. Último empujoncito. 

    Están los cordones del tendedero, todavía con ganchos, pero ni una prenda colgando. Aquí le pusieron cemento al piso. Que se asomara el Ernesto y te viera ahí colgado. Capaz de que saludaría como si nada, qué dice, doctor, cómo está… 

    ¡Qué es eso! 

    ¡Es rojo! ¡Pinche mancha roja! 

    No… 

    Sí, cómo no.  

    Desbalanceo… vacío en el estómago… estrépito…suelo duro. Se siente bien duro. La escalera rueda a la izquierda. Se desboca el corazón, apenas se puede respirar. Suspiro.  

    Levántate despacio. Duele el tobillo, arden las manos, están raspadas. 

    Está fracturado… 

    No, apoya, duele, pero si aguanta el peso. Pasito. Otro. Ahí está. No pasó nada. 

    El horror regresa, en una oleada implacable. Otra vez el manchón rojo sobre el piso de concreto, ese líquido lo conoces muy bien, lo ves todos los días. Claro, no desparramado en el patio de una casa particular. 

    Casa de alguien que conoces muy bien. 

    El ácido quema la garganta. Tos, tos, espasmos incontrolables, ahora de rodillas, basca, líquido quemante, cae sobre la tierra, otro manchón, este oscuro. Las piedritas del terreno punzan las rodillas.  

    Échate hacia atrás, apoya la espalda contra la pared. Recupérate, despacio, ahí va, poco a poco. 

    ¿En qué lío espantoso nos estamos metiendo? 

    Uno muy cabrón. Te dije que nos fuéramos. Es más, vámonos. 

    Ya no está tan fácil. Hay que avisar. 

    ¿A quién? No mames. No te puedes involucrar. 

    Pudiera todavía estar a tiempo. 

    Lo dudo. La verdad. Lo dudo mucho. 

    Nomás queda el Hugo. 

    Puta, ése y la carabina de Ambrosio… 

    No le veo opciones. A lo mejor tú sí, pero yo no. 

    Bueno, fuera de aquí y le hablamos. 
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    Todo por ese cabrón. Se puede ir mucho… 

    No es nada más él. Es la Negra, que quién sabe dónde estará, y falta lo más importante. 

    ¿Y eso es…? 

    Pues tú, babotas. 

    No. No hay problema. Estamos al margen. 

    Eso crees.  

    Lo que vamos a hacer es largarnos de aquí. 

    Muy bien. Arranca. Vueltecita por esta calle, aquí está bien, una barda nada más, nadie que espíe, te detienes, le marcas al Hugo… Claro que sí… Porque hay que hacer algo, pendejo, tratar de ver qué le pasó. Ya no nos podemos fingir demencia. Ándale, pinche Hugo, contesta. 

    ―¡Armando! ¿Qué pues contigo, alimaña asquerosa y mucopurolenta? 

    El Huguito, tan simpático siempre. De no ser porque tiene sus cualidades y ventajas muy particulares, ya nos hubiéramos desecho de él hace mucho. Luego sentimos cómo paró las antenitas el cabrón. Ayuda de qué o para qué, quiere saber. No queremos dar demasiados detalles, pero algo tenemos que decir. 

    ―Entonces ―pregunta al cabo―, ¿lo que quieres es localizar a esta vieja? 

    Confirmamos. Encendemos el motor, prendemos el clima porque el ambiente dentro del carro ya se está haciendo sofocante. 

    ―Pues no batalles. Consíguete otra nalga, todo fuera como eso. 

    ―No seas buey. No es por ahí el asunto. 

    ―¿Te está chantajeando o qué? 

    ― No, nada de eso.  Pero a ver si me puedes contactar con alguien que pueda investigar donde anda esta mujer. Necesito mucha discreción. 

    ―Pinche Armando. ¿Necesitas o quieres? 

    ―¿Qué más da? Lo sabré agradecer. 

    ―Sí, cómo no. Si es lo que más tienes, ser agradecido. 

    ―Te lo digo en serio. No seas gacho, Hugo. La cosa es que no quiero que se sepa que yo… 

    ―Te entiendo. Tu posición, tu familia, cirujano respetabilísimo, la pura ciencia médica, tu fama bien ganada. Lo que no me queda claro es, ¿dónde entro yo en toda esta bronca? 

    ―Tienes conocidos. 

    ―¿Yo? ¿De dónde sacas eso? 

    ―Tú eres el que anda diciendo que tu amigo de la policía y tu compinche del juzgado y quién sabe qué más. A lo mejor es pudo cuento. Si no puedes, dime y yo ya veo cómo le hago. 

    ―Armando tragedias. Deja veo que se puede hacer, no te prometo nada. 

      

      

      

      

    Piensas. Recuerdas. ¿Qué otra cosa puedes hacer por lo pronto? 

    Tan tarán taran tarántarán. 

    Negrita de mis pesares, ojos de papel volando. A todos diles que sí, pero no les digas cuando. Así me dijiste a mí, por eso vivo penando. 

    ¿Y ahora, qué contigo? Hasta mariachis, carajo. Tanto tiempo con la Negra, y ni te acordaste de ese son. Quién sabe qué efecto te hizo esa llamada… 

    Olvídate. No tiene caso estar dándole vueltas. Ahorita llegamos con el Hugo. Que en dos horas, dijo. Mientras tanto, sereno.  

    Ojos negros, piel canela…  

    Cual canela, bien morena.  

    Esos ojos socarrones, ese gesto mitad sonrisa mitad mueca burlona, ese cadencioso hablar, suavezón, tranquilón, la voz nunca alzada, excepto en los momentos supremos. Y, ay cabrón, ni nos queremos acordar, los pantalones entallados, las falditas, los shorts, las blusas estraple y los escotes luciendo lo que los escotes deben lucir. Lo mejor de ella. Grandes, lozanos, orgullosos de mostrarse al mundo. Qué buena estás, lo que sea de cada quien. Esos hombros curveaditos y esa espalda, todo bien revelado en ese vestidito de tirantes, cortito, para que luzcan también las piernas, todavía enteritas, sin una sola variz. Sus zapatotes de tacón, que ella misma decía que eran de puta. Hija de su. Por si fuera poco, le encantaba. Siempre dispuesta. Bueno, casi siempre. Ardiente. Fogosísima. Mala para el metate, buena para el petate. Cual debe ser. Quién por qué estaba tan asustada. Nunca la habías oído así. Y sólo en una ocasión la has visto bien encabronada. Pero con esa vez. Lástima. 

    Tranquilo. Que sea leve. 

    ¿Dónde queda la casa de este cabrón? Maldito rumbo intrincado. A ver si no asaltan por aquí. 

    Que tranquilo, ni caso tiene pensar en eso. 

    Es por acá. Sí. Ahí está. Su casucha. 

      

      

      

    Nos miran intrigados, escépticos, no muy convencidos, mientras decimos que no conocemos muchos detalles de la vida de la Negra. Incluso nos tardamos en acordarnos de sus apellidos. Torrentera Uribe, podemos soltar al fin. Hugo es paciente y nos alienta con movimientos de manos y cabeza y gestos de su cara. La policía, ésa nada más se nos queda mirando con su cara de mierda y su actitud de qué me estás ocultando. Digo, se supone que estás para ayudarnos, méndiga, darnos la mano, no somos uno de tus sospechosos que te llevas a tus separos a sacarle una confesión a caricias. 

    ―Entonces ―dice Julia, la policía―, ¿cuál es su parentesco con la señora Carmen Torrentera? 

    ―No éramos parientes ―aclaramos. No sabemos cómo tratarla, si licenciada, oficial o señorita agente de la ministerial ni qué jodidos. 

    Tranquilo, dice el Hugo con las manos. A lo mejor se nos notó un tanto lo molesto. No estamos acostumbrados a estas cosas. La verdad que no. 

    Julia le sigue con ese tonito apagado, seco, que les gusta tanto a los policías, aunque sean ínfimos agentes de crucero. Ese tonito de conmigo te friegas y te tengo tan agarrado de los cojones que ni alzarte la voz necesito. Claro, Julia no era tránsito. Era de la ministerial y bien parada que estaba ahí, según el Hugo. 

    ―¿Socios, colegas, compañeros? 

    Negamos con la cabeza. Una pausa incómoda, pesada, larga. Estamos ya a punto de tronar y decirle a la cabrona este lío está así. Así. ¿Me vas a dar la mano, o no? Para saber de una buena vez. 

    ―Entonces, ¿desde cuándo se la estaba tirando? 

    Así con ésa nos salió. De plano. Contenemos la respiración, pero a Julia le vale. 

    ―¿Doctor?  

    Tenía que insistirle, la méndiga. El Hugo enseña las palmas de las mano y luego cruza los brazos, como diciendo pues sí, contesta. Miramos para otro lado. 

    ―Mire, doctor. ―Mismo tonito, misma cara―. A mí no me asusta el mundo. En lo personal me da igual lo que haga con su pene. No se trata de inmiscuirme. Pero la relación de usted con la señora Carmen Torrentera tiene mucha relevancia. Ya sé que ustedes eran amantes. Me lo acaba de confirmar aquí mismo. Así que simplemente diga desde cuándo. 

    ―Como un año, más o menos. 

    Sale un poco mascullado, pero no era tampoco para gritarlo. 

    ―Mire ―continuamos―, soy casado. No quiero problemas. 

    Julia aprieta la boca con una sonrisa amarga y ahora ella es quien aparta la mirada. Cuando voltea, su mirada ya es menos fría, pero más dura. Prefieres su cara de mierda y su tonito seco. 

    ―Doctor… 

    ―Ya sé. Para qué me meto con otra si no quiero dificultades estando casado. 

    Julia se encoge de hombros.  

    ―Si lleva ese tiempo de relación extramatrimonial, su esposa, o sospecha y le vale o sabe y se hace pendeja. 

    Pues ni lo uno ni lo otro. Eloísa puede ser más que cabrona, si se le antoja. De que no sabe de la Negra, eso es de seguro. Porque si supiera… Quién sabe qué cara ponemos porque Julia se levanta, toma su celular y comienza a revisar mensajes mientras sale al patio de Hugo, el típico espacio lleno de cubetas y cachivaches. 

    ―Qué con esta vieja ―le reclamamos al Hugo–, a leguas se nota que es… 

    ―Es tortilla de una prima. ¿Eso a ti qué? Y deja te digo una cosa, Armando, aquí ni te va valer ponerte mamón. No estás en tu pinche hospital. Estamos haciendo lo que tú pediste. Parece que ni te das cuenta. 

    ―Yo esperaba que trajeras un fulano, no esta vieja… 

    ―Qué, ¿quieres un mayate? Ésos te los consigues por tu cuenta. Ahora, le pedí el favor a Julia porque la conozco y sé que se confiable… 

    ―¿A poco crees que haya un ministerial derecho? O ministeriala. No porque sea vieja… 

    ―Confiable, dije. Nadie es derecho, tú menos que nadie. Pura madre que me dejaba operar por ti. 

    ―Ya te quiero ver chillando. 

    ―El que está a punto de chillar eres tú, así que vete con cuidado, porque si fastidias a Julia, le va a valer queso, y ahí sí a ver cómo le haces. Si traes la dona en la mano y las bolas en el cuello, se te nota clarísimo. Suelta la sopa, no seas tan desconfiado. 

    Ya no le podemos responder porque en eso regresa Julia, más tranquila, su carota de machorra haciéndola menos de fastidio, con una expresión que no se siente tan cínica, tan amargosa. 

    ―Doctor Castillo ―dice–, le aseguro que todo lo que le pregunto viene muy al caso. Ahora bien, la inquietud es suya. Estoy aquí porque usted lo pidió. No tiene obligación legal, formal, de decirme nada. En el mismo tenor, cualquier cosa que usted me diga queda en rango confidencial. No tengo porqué repetirlo ni saberlo nadie fuera de esta casa. El señor Hugo es, he de suponer, persona de toda su confianza. 

    Tanto como eso, no precisamente, pero qué le hacemos. 

    ―Tengo la inquietud de los compromisos suyos más delante. 

    ―No tengo ninguno ―dice, tajante. 

    ―Pero en su oficina, sus mandos… 

    ―¿Qué tienen? 

    ―A lo mejor tendría que reportar usted nuestras conversaciones. 

    ―Para nada. Solo en caso que se integrara una averiguación previa, circunstancia que al momento me parece muy remota, se pudiera requerir una declaración suya. Quizás. En cuyo caso ya se vería. 

    ―Se vería, ¿qué? 

    Julia muestra un dejo de impaciencia:  

    ―Pues lo que contendría su declaración. No se apure. Le reitero, sería muy improbable. 

    Pasamos saliva. No estamos seguros si la policía nota ese detallito que pudiera ser revelador, pero gentilmente no nos deja insistir en el tema. Quiere saber cuándo habíamos estado en contacto con la señora Carmen, antes de esa última llamada suya. Hará cosa de un mes, contestamos. No damos los detalles tristes de ese encuentro, ni nos los pide. Desde entonces, no habíamos tenido contacto con ella hasta esa última llamada al teléfono celular, hará como unas tres, cuatro horas. Ahora Julia levanta la mirada y nos clava los ojos. Nos sentimos incómodos, malditos policías, quién sabe cómo le harán para hacerte sentir delincuente, aunque seas más derecho que una flecha. Que, dicho sea de paso, no hemos visto alguien que sea tal. Espera unos segundos, luego pregunta:  

    ―¿Me puede repetir las palabras de la señora Carmen cuando le habló? 

    No resulta fácil. Nos cuesta trabajo repetir la conversación, explicar por qué desde que entró la llamada misma el asunto parecía extraño. La Negra rara vez hacía llamadas, prefería mensajear. En todo caso, no éramos, cuando nos frecuentábamos, de mucha plática. No nos gustaba andar con tonteras del tipo sí mi vidita, te quiero mucho, son la pura falsedad, Eloísa dizque le gusta por ese lado, pero que no fastidie. Tampoco les tenemos paciencia a los brotes de histeria, fenómenos que no se suelen dar con la Negra. Nada de eso le interesa a Julia. Sólo quiere saber qué fue lo que nos dijo. Pues que estaba asustada, que la habían amenazado y que no había sabido nada de Daniel. 

    ―Daniel. ¿Qué nos puede decir de él? 

    ―Muy poco. Sé que es taxista. Hasta ahí. Ni me pregunte el apellido. 

    ―¿Cuál es la relación entre él y la señora Carmen? 

    Una vez más alegamos desconocimiento. Ahora, no tanto porque no lo sepamos, sino porque no podemos pronunciar la palabra que tanto ella como Ernesto usaron para describir su relación con el fulano. No sabemos por qué. Es historia. Ya no debería afectarnos. 

    ―¿No eran parientes? 

    Pues no. Otro gesto, sarcástico, algo cínico, por parte de Julia. El tonito todavía más apagado. Dice:  

    ―Pero la señora manifestó preocupación por este caballero, ¿no es así? 

    Efectivamente. Sientes una especie de pesadez, de opresión. Carajo. 

    ―¿Desde hace cuánto no había tenido razón de él? 

    Curioso. No tenemos ni la más puta idea, la mente completamente en blanco. ¿Lo dijo, no lo dijo? Se nos va el hilo de la conversación que más bien es interrogatorio. De repente, el dato nos salta en el cerebro. Desde ayer, había dicho. Que desde ayer no sabía nada de él. 

    ―¿Luego qué hizo usted? 

    ―De inicio, nada. No le quise dar mucha importancia, pero luego me vino la inquietud. Le marqué como a la media hora, no me contestó. 

    ―¿Eso fue todo? 

    Titubeamos. Es cualquier cosa, no llega ni al segundo de pausa, pero aquí sentimos como que la ministerial se ha dado cuenta de algo. Sus ojos están fijos, sin parpadear. Algo no me estás diciendo, parecen acusar. Tampoco nos gusta cómo nos frotamos las manos mientras contestamos.  

    ―Decidí ir a buscarla a su casa ―decimos, ojalá no se note el leve tartamudeo. 

    ―¿A qué horas fue eso? 

    ―Hace poco. Como a las cinco. No había nadie, faltaba su carro, aunque lo estaba vendiendo, así que… 

    ―¿Qué carro es? 

    ―Un Chevy Pointer viejito. No estoy seguro del año. 

    ―¿Placas? 

    ―Creo que empiezan con ese. 

    El Hugo hace un gesto censurando tu ironía, pero Julia nada más sonríe. Sospechas que esa pregunta llevaba cierta cola. Si apenas si te puedes acordar de las placas de tu carro, menos te vas a saber las de otros. 

    ―¿Cuánto tiempo estuvo tocando? 

    ―Unos quince minutos, más o menos. 

    Julia levanta las cejas y aprieta la boca mientras anota en su libretita. Ya no había mucho más que decir. Simplemente que habíamos decidido pedir ayuda, a través del señor Hugo. 

    ―Sobre los familiares directos de la señora… 

    ―No es precisamente una señora, no se ha casado ―aclaramos. Julia niega con la cabeza y pone la cara de mierda más apretada que puede. Ya sea la de méndiga o la de mierda, ninguna nos gusta―. ¿Qué necesita saber de ellos? 

    ―Sus nombres.  

    No nos podemos acordar de los apellidos del Héctor y de Ernesto. Qué quieren, no los conocemos tan bien. Decimos, titubeantes:  

    ―Héctor, su hijo… 

    ―¿Estaba reconocido? 

    ―Supongo que sí. No se lo puedo asegurar, ni que hubiera yo visto el acta de nacimiento.  

    ―Desde luego que no. ¿El padre? 

    ―Se llama Ernesto. Viven en unión libre. 

    ―¿No recuerda el apellido del padre? ¿No? Bien, déjelo por lo pronto. Trate de recordar a su tiempo y me informa. Así, cualquier reporte que salga con el nombre, sabré que está asociado. 

    Se pone de pie, guarda su libretita, dice:  

    ―Le voy a agradecer si me reporta cualquier contacto que tenga con la señora Carmen, o su familia. Vaya, cualquier noticia que tenga de ella. 

    Aquí se rompió una taza, parece estar diciendo. Le da la mano al Hugo, seguimos nosotros. Nada de nos vemos ni mucho gusto ni pásela bien. No lo podemos creer. Decimos:  

    ―Oiga, espere, ¿aquí qué sigue? No me ha resuelto nada. Yo sigo en las mismas. 

    ―Tranquilo, doctor. No le puedo resolver nada. No tengo datos todavía. Estamos a penas en la etapa de diagnóstico, ¿sí me entiende? 

    Ah, qué cabrona tan simpática. Algo que siempre nos encanta, cuando la gente habla como si supiera de Medicina. 

    ―¿Entonces? 

    ―Ya le avisaré. ¿Puedo hablarle directamente o prefiere que sea intermediado con el señor Hugo? 

    ―Puede ser directo, a mi celular o a mi consultorio. Pero, ¿y mientras? 

    Ya ves como sí, nos dice el Hugo con la mirada. 

    ―Ya ha hecho lo que puede, doctor. Ahora, francamente, no creo que haya motivo de preocupación. 

    ―A mí me parece que sí. 

    ―¿Por qué le parece eso, doctor? 

    Maldita mirada. Hija de su. Sientes que has cometido un error. 

    ―La llamada, como se puso la Negra… Todos la conocían por ese apodo ―nos apuramos en aclarar. Julia aprieta los labios como diciendo que batallar con éste mientras saca otra vez su libretita y anota. Pero esta aclaración, sentimos, distrae su atención. Como quiera, tenemos que soportar su mirada una vez más. Tiene unos ojos oscuros, sin chiste, puestos en medio de unas facciones afiladas, cerradas y apretadas unas junto a otras, y a pesar de que son regulares, proporcionadas hasta eso, está fea la mujer. Su ropa no ayuda para nada, claro, no se espera que una agente de la ministerial sea toda elegancia, sobre todo de servicio, pero esa camisa abotonada a cuadros y esos pantalones flojos sin forma y esos zapatos de cintas negros planos y bien gastados, no vas a andar de tacón, mi hija, desde luego, aunque no creo que te los hayas puesto alguna vez o te hayas arreglado para que de perdido por un día de tu triste vida te hayas visto siquiera un poco femenina. Para acabarla, nada de tetas ni de nalga. A lo mejor no trae brasier, pero ni falta que le hace. 

    ―Se puso, ¿cómo? ―pregunta, ahora sí interesada en esos detalles. 

    ―Se lo estaba diciendo. Angustiada. Muy angustiada, diría yo. Ella no es así. Todo se le resbala. 

     Como que eso a Julia no la convence.   

    ―Todo mundo se llega a angustiar ―dice–. ¿Nunca se ha enojado? 

    Que si no. Claro que sí, y bien encabritada que se puso. Pero otra vez, no lo mencionamos. Luego el Hugo, que no sabe nada y que ni conoce a la Negra, se pone a hacer coro:  

    ―Desde luego. No te había tocado verla así. Es todo. Es más, ni convivían tanto, ¿a poco no? 

    ―Miren ―decimos–, desde luego la Ne… digo, la señora Carmen no es de piedra. Tendrá los mismos sentimientos que todos los seres humanos. Pero, lo que quiero que me entiendan, es que estoy seguro que hubo algo excepcional que la llevó a ese estado en el que estaba cuando me habló. Y quiero recalcarles esto. Hay una persona ausente, desaparecida. Eso me parece importante. 

    Julia y el Hugo niegan como si estuvieran conectados.  

    ―En y de por sí ―opina Julia. Uno no lo creería posible, pero se pone todavía más pesada―. La ausencia de una persona no justifica eso que usted dice, doctor, para nada. Y hasta es aventurado hablar de persona desaparecida, de hecho. Simplemente no ha estado disponible para la señora. Muy probablemente por su voluntad. ¿Me explico? 

    ―A lo mejor ésa es la angustia ―se mete el Hugo, el que de veras sabe qué pasa con la Negra. 

    ―No. Si eso fuera no se hubiera molestado en hablarme. 

    Ni modo. Ya soltamos. Ambos sonríen, el Hugo hasta medio se ríe. 

    ―Siga con sus actividades de siempre, doctor ―aconseja Julia–. Tan pronto sepa algo le aviso. 

    Ni modo. Ésta se va largar tranquila como si nada y a nosotros que nos lleve la fregada. Qué le podemos hacer. Depende de ellos, de Julia más que nada, Hugo nomás es el contacto y el asunto no está en sus manos. De eso estamos bien conscientes.  

    ―Me inquieta eso de la averiguación previa… 

    Julia ahora ríe de a de veras. Meneando la cabeza aclara:  

    ―Ni lo hubiera mencionado, doctor. Quítese eso de la cabeza. 

    ―Ojalá pudiera… 

    ―Porque no creo siquiera que vaya haber delito que perseguir. 
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    A casa ya, por fin. A ver si no se batalla para salir de esta colonia, cuál colonia, triste barrio. Demasiado conformista este Hugo. Asunto de él, total, a nosotros qué. Ojalá Fidel Velázquez no está muy congestionada. Probablemente no, a esta hora y en todo caso el tráfico irá en dirección contraria, rumbo a San Nicolás. Lo bueno sería que nos llegara un caso para no estar dándole vueltas al asunto y preocupados con pensamientos que no llevan a ningún lado. Cirugías sencillitas, nada de complicaciones que obliguen a pegarse como chicle día y noche, operaciones que salgan de pechito, cierras, checas con el anestesiólogo, reportas a los familiares y tan tan. Pasas visita a la noche. No hay problema. Un apéndice no complicado, por ejemplo, paciente joven. Bebito con hipertrofia de píloro y que digan misa los cirujanos pediatras. Con esos quedas como héroe. El bebito grave, vómito y vómito, deshidratado, los papás jovencitos, preocupadísimos, creen que se les va a morir, y creen bien, eso es, si no lo operas, lo metes a quirófano, sale tranquilito, dormidito, y al día siguiente, a su casa. No terminan de agradecerlo. O un embarazo ectópico, también. Ni modo, tenía dolor, se le estaba bajando el hematocrito. Le tuve que entrar. Señores ginecólogos, no es pirateo, es una urgencia. Y los cirujanos generales operamos mejor que ellos, que no lo quieran reconocer es otra cosa. Trabajo ha habido en la consulta, sí, pero nada interesante. Subsecuentes, no se preocupe, salió todo bien, o de primera vez pero nada que hacer, no tiene piedras en la vesícula. Como que pierdes la mitad de la tarde si no te sale nada, cobras la consulta desde luego, pero qué tanto es, comparado con una buena cirugía. Luego están aquellos como el camarada de las hemorroides, claro, ya no eran tantas molestias con los supositorios y los baños de asiento, pero le insistes que con eso no se van a desaparecer sus almorranas y quién sabe cuándo le volverán a sangrar. ¿A poco quería meterse otro susto de ésos? Hay colegas que critican esa labor de convencimiento porque luego si se complican los familiares se te vienen encima, dicen; pero, ¿cómo los has de operar para que le saques tanto a una complicación? Y en todo caso depende como te la sepas llevar con el paciente y los familiares. Puedes quedar mejor parado incluso, y hasta forrarte, si lo sabes manejar. No que los compliques tú adrede. Para nada. Viva la paz. Total, acepta la cirugía el camarada, hasta le imprimes la orden de internamiento y los preoperatorios y te sale con que se va ir al Seguro. Tu puta madre. ¿Para qué vas a particular entonces? Si no tienes gastos médicos mayores, deberías de saber si puedes con el paquete o no. Lo más probable es que no a menos que seas dueño de empresa. No me hagas perder el tiempo. Hasta me haces sentir mal por cobrarte una consulta que no te solucionó nada. Luego si el cirujano del IMSS anda muy cargado de trabajo, o al médico familiar no se le da la gana darle el pase, y lo siguen manejando medicamente el paciente reclama que necesita la operación y le dicen que uno en el particular los quiere operar solo para sacarles dinero. Pero tampoco puede andar uno preguntando a los pacientes de primera vez si tienen con qué pagar una cirugía particular. Ahí sí se ve uno de veras interesado. 

    Te acuerdas de ese round que te echaste, ¿cuánto hace? Unos meses ya, no importa cuándo fue exactamente, nos tocaba en el rol de guardias y cuando llegamos a Urgencias ya habían dado de alta a la paciente, una jovencita. Es cierto que nos retrasamos un poco en llegar, a causa de la Negra, la verdad; pero la llamada entró justo cuando llegábamos al hotel, la doctorcita de urgencias nos aseguró que la cosa estaba tranquila, muy bien, le dijimos, sus exámenes, su ultrasonido, pensamos que no se lo harían tan rápido pero la radióloga ahí estaba todavía, la muchacha ya tenía la vejiga llena, así que le hace el estudio luego luego, llegamos como a la hora y media y nada de nada. Alta. 

    Déjalo, ni caso tiene estar recordando amarguras. 

    ―¿Pero cómo me la da de alta, doctora? ―Le reclamaste, acuérdate, y ni te molestaste en ocultar tu enojo. Procuras no pelearte con gente con la que vas a tener que seguir tratando, no eres de esos cirujanos que se la pasan gritando y regañando al personal de quirófano… ¿Para qué? Ni que los fueras a componer. Tienes que arreglártela con la gente que te tocó. Ni modo. Luego, pensarías que después de una buena sesión con la Negra llegarías casi flotando, sereno, amor y paz sesentero, pero no. Venías más como prendido, y esa novedad con la que salió la doctorcita te encabritó más, amén de que nunca te ha caído bien la infeliz. Pero te la has tenido que aguantar cuando coinciden en las guardias. Otra vez, ni modo. 

    ―Es que yo no la di de alta, doctor Castillo. ―Estaba bien quitada de la pena, con la indiferencia de los que se saben intocables. Sabíamos por quién estaba ella ahí. No que estuviera de a tiro inútil, se defendía más o menos, y las guardias en el hospital, se supone que de los mejores en la ciudad, son tranquilas, por lo general. Es raro que llegue algo de veras truculento. Así que no era demasiado exigida. Sospechábamos que tendría sus buenas tetas, pero no se le notaban debajo de la filipina y la bata. La cara sí la tenía más o menos, pero llevaba el pelillo corto, cosa que nos repatea en las mujeres. Déjense el pelo largo, cabronas, véanse mujeres―. Fue el doctor Lascuráin. 

    Ni más ni menos que el más mamila de todos los putos, el que atiende a los más pudientes del municipio de San Pedro, el de mayor ingreso per cápita de este jodido país. Dicen que si no eres cuando menos subdirector de empresa, o tienes tu casa en una de las colonias más exclusivas del célebre municipio, ni te molestes en buscar a Lascuráin, aunque tengas para pagarle. Eso ultimadamente te tiene más que sin cuidado, lo que no se vale es que meta su cuchara nada más porque sí. Claro que conocía a la familia de la muchacha, conoce a todos los encumbrados. Si la mamá no ha sido la Chuchis de la Chachis, si el papá no ha sido hijo de don Mero Mero Maromero, ni caso les hace. Pero una vez que se inmiscuye, ahí le vale que ya te hubieran llamado a ti. Si no tenía nada la muchachita, eras tú quien la debió haber dado de alta. Tranquilízalos y dales su champú de cariño si eso quieres, pero respeta. 

    ―¡Qué jodidos tiene que hacer Lascuráin con mis pacientes! ¡Es mi guardia, no de él! ¿Qué andaba haciendo por acá a estas horas, a ver? 

    ―Eso no me corresponde a mí decir, doctor. 

    Sí, lávate las manos, maldita. 

    ―Cuando menos me hubiera hablado para decirme que ya no. 

    ―Tiene razón, doctor. Le pido una disculpa. 

    Lo dijo mecánicamente. No se veía nada compungida, pero nada. Y te diste cuenta que fue un error lo que le acababas de decir, porque era aceptar los hechos. 

    Es que te ganó el coraje. No pensaste. Y aunque te hubiera pasado mensaje de que ya la habían dado de alta, tú como quiera te hubieras dejado venir. Cómo demonios no. Se te iba pasando el enojo, pero con eso tomaste fuerza para pescártela en serio. 

    Le dijimos:  

    ―Que sea la última vez, pero la última vez, que me da de alta a un paciente en una guardia mía sin que llegue yo a valorar. ¿Me entendió? 

    ―Doctor… 

    ―¡Qué si me entendió! 

    Nada. Silencio.  

    ―¡Contésteme, sí o no! 

    ―Sí le entiendo. 

    ―Más le vale. 

    ―Pero dígale lo mismo, y en el mismo tono, al doctor Lascuráin. 

    Méndiga infeliz, cómo se atreve. Qué se está creyendo, doctorcita de urgencias, hablarle de esa manera a un cirujano del cuerpo médico por muy bien parada que estuviera. Te contuviste, pero no se iba a quedar así. 

    ―Usted no me va a decir con quién y de qué modo hablo. Así que se me disculpa por lo que dijo o se me retira de aquí ahora mismo. 

    ―No voy a dejar la guardia, doctor, lo siento. Hable usted con la administración.  

    Estábamos en medio de Urgencias, junto al mostrador de la estación de enfermería. Las enfermeras lanzaban miradas, algunas feroces, de cuando en cuando. Querías, acuérdate, decirles con todas sus letras en qué habían de ocuparse, pero la tipa odiosa acaparaba toda tu atención. 

    ―Yo puedo hablar con la administración ―dijo de repente un fulano bien vestido, que apenas entonces te diste cuenta, había estado atestiguando toda la escena. Había un no sabías qué en el tono, molesto, algo de prepotencia oculta bajo esa forma supuestamente cortés.  

    ―Usted, ¿quién es? 

    El individuo no se molestó en responder. Lo que dijo te intrigó. Fue:  

    ―Ah, pero sí ya está aquí. Qué bueno. 

    Volteamos, ahora ya más desconcertados que molestos. Paco Mederos venía llegando en ese momento. El desconocido le estrechó la mano, dijo:  

    ―Doctor, encárguese de éste. Se pone demasiado loco para la atención que da.  

    Dio media vuelta sin decir más. Ya valió, pensaste, nomás te puso Mederos la mano en el hombro. Alcanzaste a ver la mirada de alivio de la doctora. 

    ―Ven a mi oficina ―dijo Mederos. 

    ―Que oficina ni que nada. Esto se arregla aquí mismo. 

    ―¿Para qué todo mundo se siga enterando? Claro que no. 

    La doctorcita vara alta ya se había escabullido. 

    ―Tranquilo, Armando, ya no hagas tormentas en un vaso de agua ―nos decía Mederos mientras íbamos camino a su oficina–, te está saliendo lo cirujano a todo lo que da. 

    ―Que venga la doctorcita ya ―insistíamos. 

    ―No ―respondió, mientras encendía las luces de esa mugre estampilla en el área administrativa que él halaga llamándole oficina―. Tiene que atender la guardia. Ya preguntó una señora porqué se están tardando tanto en atenderla. 

    ―Eso no es mi problema… 

    ―No, es mío, y tú me la estabas entreteniendo sin ningún provecho. Deja que haga su trabajo. 

    ―Quiero que esté aquí esa tipa… 

    ―Si no le puedes llamar por su nombre, di cuando menos la doctora. 

    ―Hazme el cabrón favor, Paco, ya se sabe perfectamente bien porque la defiendes tanto. 

    ―¿Se sabe? 

    ―Desde luego. 

    ―A ver, dime. 

    ―No mames… 

    ―Ahora me dices. 

    Bajamos la voz. Quién sabe por qué hace uno eso, nomás éramos los dos, pero así es.  

    ―Ya se sabe de quién es familiar ―dijimos. 

    ―¿De quién? 

    ―¿Qué caso tiene? 

    ―No sé. Dime tú. Tú trajiste el tema a colación. 

    Ya no quisimos contestar. Paco dijo el nombre; luego, el muy desgraciado, con sorna en los ojos y en la voz nos dice:  

    ―Si ya sabes, Armando, dime entonces cómo eres tan pendejo en ponerte a gritarle en medio de la sala de Urgencias, cuando no tienes razón. 

    ―¡No tengo razón! Qué bien, Paco. En serio que este puesto te queda grande, perdón que te lo diga, doblas las manitas tan fácil. 

    ―Vamos a ver dónde sí tienes razón y donde estoy doblando las manitas yo. Vamos a analizarlo. Jovencita de quince años con dolor pélvico, inicia hoy su periodo menstrual, acuden a Urgencias más por insistencia de la madre, que es un poco, o quizás un mucho, aprehensiva, abdomen blandito, laboratorio normal, ultrasonido normal, el dolor se calma con un coctelito… 

    ―¿Cómo le ponen un coctel a una paciente así…? 

    ―¿No me escuchaste? Pon atención, Armando. Exámenes normales. Nor-ma-les. 

    ―Estás muy enterado. Qué casualidad. 

    ―Ninguna casualidad. Es mi trabajo estar enterado. 

    No pudimos evitar el sarcasmo:  

    ―Ajá. Tú te sabes el cuadro clínico de cada paciente que llega a Urgencias. 

    ―Sé quién opera qué y porqué. Y estoy pendiente de las altas de Urgencias… 

    Sí cómo no. De eso sí está enterado Mederos. La doctorcita tuvo que haberle chismeado, de seguro. A lo mejor Lascuráin le pasó su cuota. Pero tú no. De ti no recibe un centavo, y de ahora en delante le das el saludo nomás para que no digan que eres majadero. 

    ―Ahora, que te tuviste que dar la vuelta para nada, pues así pasa. Es más, te daría yo tu consulta, sólo que sí te tardaste en llegar. ¿Cierto o no? 

    ―Hora, hora y media… 

    ―Reconócelo. Fueron dos horas. 

    Por ese camino te tenía frito. Son bien meticulosos en anotar las horas de llamada, así que pondrían el momento cuando nos avisaron pero lo más seguro es que la doctorcita mamona no haya anotado cuando llegamos, porque la paciente ya estaba dada de alta. De todos modos, Mederos supondría que habríamos llegado hacía poco tiempo, y ni casi tenía ponerse a discutir por minutos y segundos. Entonces, tratamos de pegar duro por otro lado. 

    ―Qué casualidad ―empezamos―, que esta pacientita la completan en una hora, y resulta que, otra casualidad, Lascuráin anda rondando, y, otra casualidad más, tú ya te sabes toda la historia, Paco. No inventes. No me chupo el dedo. 

    Mederos hizo un gesto de impaciencia:  

    ―Otra vez con lo mismo, Armando. Nadie te está pirateando. Lascuráin tiene, no sé, cinco, seis pacientes, y viene de pasar visita. Ya se va a su casa, y se encuentra con el papá de la muchacha que viene llegando al hospital. Claro que la ve, ni modo que no, el señor se lo está pidiendo. 

    ―¿Y por qué está saliendo él por la sala de espera de Urgencias, en vez de ir directo al estacionamiento de médicos? 

    ―No sé, Armando… 

    ―¿No qué muy enterado? 

    ―Por favor, eso qué tiene que ver. El caso es que el papá le pide que le vea a su hija. Ya estaban todos los exámenes y tú no llegas. Lo que quieren es irse ya a su casa, y más con la inseguridad. 

    ―Y ésta sí la completan rápido. Porque a mí me han tardado hasta cuatro horas. 

    ―Ahora resulta que te quejas de que trabajen rápido en Urgencias. Llega a tiempo, Armando, y no tenemos estos líos.  

    ―Si conocen a Lascuráin, ¿cómo es que no lo piden desde el principio? 

    ―Apenas que les preguntes a ellos. Lo pudiste haber hecho, toca la casualidad. Porque ese caballero que me saludó en Urgencias es el papá de la muchacha. 

    ―¿El familiar estaba nada más mirando en medio de Urgencias, cuando ya le dieron de alta a su paciente, y te quedas como si nada, Paco? Y en vez de llamarle la atención, me pedorreas a mí. No puede ser. 

    ―Seguramente estaba por irse. Tú fuiste el que lo distrajo, con tu escandalito.  

    Mederos tamborileaba con sus dedos sobre su escritorio con tapa de plástico. Quisimos seguir reclamando, algo comenzamos a decir. Levantó la mano.  

    ―Lo que te voy a decir es muy en confianza y te lo digo más que nada para que te tranquilices. Que entiendas que ahí muere este asunto. Fue mejor que se encargara Lascuráinde esa familia. Él sabe bien cómo manejarlos. Son conflictivos, el señor sobre todo. 

    ―O sea, yo no sé manejar pacientes y sus familiares. 

    ―¡Por un carajo, Armando, no me mal interpretes! Dos cosas, nada más: deja este asunto por la paz. Y llega a tiempo. Finalmente, que el señor…  

    ―¿Quién? 

    Mederos repitió el apellido. ¡Qué tal con el nombrecito! Ni más ni menos que el hijo de don Mero Mero Maromero, ahora en la encarnación de Papá Preocupado Prepotente. 

    ―… te viera gritarle a la doctora… 

    ―Ya no fueron nada más dos cosas. 

    Mederos soltó un suspiro bastante pesadito antes de continuar con su sermón: 

    ―…que sí fue la que atendió a su hija, mientras tú eras el que no llegaba, no te ayuda, para nada. Aquí, ahora, lo que estoy haciendo es protegerte. Dudo mucho que lo reconozcas. ―Nos escrutó con la mirada, añadió―: Quizás esté de más decirlo, pero Lascuráin no les cobró.  

    Tú siempre les has dicho sus verdades a las autoridades, cuando se lo merecen. Ya sabes que con eso te haces de enemigos, no les gusta que se los digas. No te apura. Qué te pueden hacer. Y es muy cierto que el puesto de director médico le queda más que grande a Mederos. Lástima, porque te llevabas bien con él, pero si iba seguir solapando estas situaciones, ya no podíamos ser tan amigos. 

    Le entró una sonrisa irónica:  

    ―Incluso, Lascuráin te pudo haber ayudado. 

    ―¿Cómo está eso?–preguntamos, de veras confundidos. 

    ―Si llegas a meter a quirófano a esa muchacha, a lo mejor te auditan. 

    ―¿Porqué la habría de meter, si dices que estaba todo normal? Yo no opero cólicos menstruales. Digo, basándome en lo que dices. Yo no la vi. 

    ―Si esa paciente ha tenido un apéndice ―Mederos lo decía mascullado, con la vista aparte–, y otro cirujano la opera en tu guardia cuando ya te hablaron a ti, puede que te diera la razón. Pero aquí me estás haciendo escándalo en la guardia, y ni siquiera revisaste las notas, ni le preguntaste a la doctora qué le encontró. Nada. Así que me pregunto yo porqué te preocupa que te hayan ―aquí el infeliz Mederos hace comillas con las manos― pirateado esa paciente. Porque si resulta que estás teniendo muchas apéndices blancas, y estás entrando con series blancas normales, te pueden quitar privilegios. 

    ―¿Como qué privilegios? 

    ―No te hagas el tonto, sabes muy bien de qué te estoy hablando. Pero, para que no te quede duda, te quitan del rol de guardias y no puedes ingresar pacientes. 

    ―Puras gringadas. Ahora Joint Comission nos va a venir a decir a quién operamos y a quién no. Te lo advertí, a ti y a los demás. Así eres. Te digo tus verdades y me amenazas. No aguantas, Paco. Está bien, ya sé de qué lado estás. Ya la dejamos de ese tamaño. Tienes razón, ya es tarde, no conviene andar fuera a estas horas. 

    Pero Mederos no nos quería soltar. No le bastaba con clavar la estaca, también le tenía que dar vueltas. Dijo:  

    ―Yo te voy a decir tu ―otra vez las comillas―verdad. Eres un pendejo. No te estoy amenazando, te estoy aconsejando. No saques demasiados apéndices normales. No entres sin ultrasonido. Que el paciente que te lleves a quirófano tenga bien determinada su patología. Las laparotomías exploradoras son historia. Si de veras es urgencia y no puede esperar, documéntalo bien en tu nota en el expediente. Que todo esté bien, pero muy bien, justificado. 

    Ya estabas harto. No ibas llegar a nada. Insultos. Con eso te respondía. Ya ni te acuerdas de lo demás, que los estándares, que guías de práctica clínica, que sin la certificación no entraban pacientes de seguros. Todos habían doblado las manitas. Y le podías responder, claro que sí, si de veras querían dejar evolucionar pacientes con apendicitis. Internarlos para observación, hazme el favor. A ver cómo se revienta. Si tiene la cuenta blanca normal no lo puedo operar, ahora resulta. Si tú como cirujano sientes un vientre duro operas. Revisas gente, no exámenes de laboratorio. Mederos prácticamente te dicta que tienes que pedirles estudios caros a todos los pacientes. Medicina estilo norteamericano. Pero quién se forra cobrando las estancias hospitalarias, y ultrasonidos y escans. Los dueños. El hospital. Tú no. Al paciente internado sólo le cobras tus honorarios. Y si es asegurado te tienes que conformar con la mierda que tienen tabulado, y que te traigan de la ceca a la meca que se les dé la gana pagarte. Pero en todo eso Mederos ya estaba bien coludido. Hay que estar bien con los de arriba. Ojalá le aproveche. No lo dejaste  hablando solo, no eres grosero, pero para sermones la iglesia. 

    Pero ya, calma, es historia, no te revuelques en eso, o tú también vas a terminar con piedras en la vesícula. 

    Cuales piedras, por favor, eso ni es cierto. Pareces comadre de barrio, no cirujano. 

    Mira, la avenida. Tranquilita. Ya están toda la bola de pendejos en sus casas. A nosotros no nos falta mucho ya. Paz. Tranquilo. 
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    Llegas muerto a la casa después de la consulta y esa jodida reunión en casa del Hugo. El ambiente está tedioso, para variar. Eloísa enajenada con una telenovela, mejor te recalientas la cena tú mismo que verla suspirar de dolor por tener que levantarse de la tele. ¡Ay, cómo sufro! Los hijos, encerrados, no sabes si con los juegos o el mugroso facebook, y el otro… 

    …el tuíter.  

    Ése. Qué red social ni que la chingada. No tiene nada de social eso, bola de idiotas, cada uno perdido con su aparatito. Si esto sigue así al rato ni saludar van a saber.  

    Intercambiamos con Eloísa el cómo te fue bien de rigor y luego nada. Por nosotros mejor. 

    A la Negra, acuérdate, le reclamamos que por su culpa se nos había pelado un paciente. Ya sabíamos que se le iba resbalar. «Te pudiste haber dado la vuelta ―opinó― total, nos citábamos después, al fin y al cabo ―una de sus frases―hay más tiempo que vida, y si andabas tú tan caliente que no podías esperar habías salido de gane, ¿no? Esa consulta que no cobraste qué tanto es para ti, o qué, ¿te vas hacer muy rico o muy pobre por eso?» 

    La Negra tiene la peregrina suposición de que estás bien forrado y no es cierto. Vives bien, pero hasta ahí nada más. Esa suposición de la Negra es una de las cosas que te tienen con pendiente. No es muy lengua larga, le reconoces su discreción, pero a la hora de la hora uno nunca sabe.  

    ¿A poco ibas tú a operar un triste cólico menstrual? Ya, maldito útero, no estés fastidiando a tu dueña o vas pa’ fuera. De tanto juntarse con médicos y enfermeras algo se le había pegado y sabía cómo se manejaba el medio. Señalamos, cosa que ya habíamos hecho antes, que todas nuestras cirugías estaban bien justificadas. Y nos dice: «Ya sería el colmo que a estas alturas no pudieras  justificar una cirugía. Ni que hubieras empezado ayer.» Méndiga Negra. Zonza no está. Fue más que nada un desahogo, platicarlo, porque ya sabías que no se iba impresionar. 

    ¿Dónde estábamos platicando eso? Acuérdate, ése por Galerías, el Martins, no, el otro, el Sierra Madre, ya iba en su segundo tarro de la cerveza bien oscura que sirven ahí, tú apenas uno de clara, la vigilabas, no querías tener que cargar con ella otra vez, como la ocasión aquella que tuvimos la mala idea de irnos de antro, y hasta a su casa la tuviste que llevar. Pero no, esta vez se limitó. La Negra se ufana de tener todos los vicios. ¿Cómo la ves? Viejos, cigarro, trago, mota. Así es de descarada. De lo primero, ni hablar. Así te metiste. No te imaginabas, tampoco, todo el vericueto, pero lo puta siempre se le notó. Eso no se puede ocultar, no que tuviera interés la Negra en taparlo. Los demás te tienen completamente sin cuidado. 

    ¿Así de fácil? No estés tan seguro. Acuérdate de los favores. 

    Ah, no pasa nada. ¿Qué tanto fue? 

    Como quiera. 

    Pero también los fulanos pueden ser problema o mejor dicho, el fulano. Demonios. Tan bien que iba todo. Y el maldito desgraciado infeliz tenía que meterse. 

    Puta, puta, pero cuando no quería, no había nada que hacer. Típica vieja en eso. Nada de que me duele la cabeza. Esas jaladas no iban con la Negra. Simplemente decía: «Ahora no.» «¿Por qué no?»«Porque no.» A veces le insistíamos, solo para ver que tanto se mantenía, diciendo: «Ándale Negrita, vámonos al colchón» y ella: «Ya dije que no.» No se ponía seria ni se enojaba, pero no cedía. No insistíamos demasiado tampoco, no nos gusta estar rogándole nada a nadie. Mejor la dejábamos de ese tamaño. Y acuérdate que así fue ese día en el Sierra Madre. Lástima de cuenta, no fue demasiado hasta eso, porque nada más botaneamos, y nosotros con una cerveza tenemos. 

    ―Sales barato ―nos dijo. 

    Respondimos: 

    ―Cuál sales si esto lo pago yo. 

    ―Ah, como serás mamón ―respondió―, nomás porque estás bien bueno, Guapo. Si no ya te hubiera mandado mucho… 

    Porque con ésa había salido, que íbamos a pagar. Que nos iba a convenir.  

    ―No soy mamón ni soy agarrado ―repusimos–, nada más digo las cosas como son. 

    ―Sí, pero con una carota hasta el suelo. Ríete más. Aliviánate. Fóllate a más viejas. 

    ―Nomás te estoy follando a ti. 

    ―¡Por eso! 

    Siguió su consejo y se rió. Fóllate a más viejas. Quién sabe si a la hora de la hora lo tomaría con la misma risa. Pero tú siempre has sido más bien tranquilo en ese asunto. No te gusta meterte con muchas. Tampoco eres un santo o un monje. Nada más lo normal, lo natural. 

    ―Bueno, ¿va a haber acostón hoy? 

    ―No sé. A lo mejor. Pídemelo romántico. 

    ―Sácate. Que romántico ni que nada. Me sales con eso a estas alturas del partido. 

    Volvió a reír.  

    ―Ni al principio tampoco. El romance no es lo tuyo, Guapo. No sé ni cómo te casaste. ¿Nunca le llevaste serenata a…? 

    ―Eloísa. 

    ―Ándale. Nunca me acuerdo de su pinche nombre. Bueno, ¿le llevaste? 

    ―Sí. Una o dos veces. 

    ―Mentiroso. Ay, Diosito, la Negra quiere flores y velas y luz de luna y palabras de amor. 

    ―A lo mejor un día de estos te caigo con mariachis y tu caja de chocolates en forma de corazón. 

    Seguía riendo.  

    ―Dios me libre―dijo. 

    ―¿Pues quién te entiende?  

    ―Ay, Guapo, Guapo, tú nomás ocúpate de cogerme rico. De lo otro, quién sabe cuándo llegará. La Negra se tendrá que resignar. Triste situación. Ni modo. 

    Nos preguntó la hora, la Negra no usa reloj, quién sabe qué prisa tendría, tiene un manejo muy sui géneris del tiempo. Volteó hacia la entrada. Agitó la mano. Tú, qué pedo ahora con esta. Dijo:  

    ―Pero ni te apures por la cuenta. Ya te dije que hoy como quiera sales de gane. 

    ―¿Cómo está eso? 

    ―Porque ya viene la licenciada. 

    ―¿Una abogada? Son peores que los abogados y ya es decir. No quiero nada que ver con licenciadas. Que gane ni que nada. 

    ―Pendejo, no es abogada, es licenciada en nutrición. 

    De vez en cuando le entra a la Negra la peregrina suposición que nos puede pendejear así nomás, pero como la amiga de la Negra ya estaba cerquita, no hicimos lío. Nada más dijimos:  

    ―Entonces di que es una nutrióloga. 

    ―Ella se dice licenciada. ¿Cómo está, licenciada? Siéntese, acompáñenos, qué gusta usted. 

    La licenciada o nutrióloga o lo que fuera no te convenció para nada. Traía lonjas, llantas. ¿Cómo puede alguien en ese giro estar pasada de peso? Unas tetas más o menos. No le alcanzaste a ver las nalgas. Estaba más llenita que la Negra, que tiene sus cuarenta  y pico de años. El pico es de esos detalles que la Negra se guarda y a ti ni te interesa saber. No te importan los años que tenga. Porque tiene su cuerpazo, con todo y embarazo. Suerte de la genética, porque no se cuida nada. De no ser por eso estaría quizás como Eloísa, que tiene kilitos, kilotes, celulitis y mejor ni empezamos con las várices. Pero no, no entiende, por más que le digas. Las dietas que sigue son más falsas que un billete de tres dólares. Nomás hacerse pendeja. Luego ella y dos o tres amigas salen con que ahora sí el gimnasio, les dura un mes la emoción, y ya. El último pretexto fue que por la inseguridad. ¿Cómo está eso que por la inseguridad? Sí, te ven salir de un gimnasio y creen que tienes dinero. Será más por la mamá móvil que traes por todo Monterrey y ya ni necesitas, cuántas veces no se lo has dicho, pero no, qué la va a cambiar. Así que eso de una dieta para Eloísa es pura quimera. Aguarda. ¿Cómo está esto? A la Negra le vale si Eloísa está gorda o no. No te va a traer una nutrióloga para que le haga una dieta, ya ni jodes por pensarlo. 

    ―Licenciada, éste es la mera eminencia para operar a sus gorditos. 

    ¡Qué tal! Bien por la Negra, que de repente se saca unos ases de la manga. Ni te los esperas. Qué le hacían las lonjitas y la pancita de la nutrióloga. Por ti se podía poner como pelota.  

    Decía la Negra:  

    ―Y cuando le llegue una de las que de plano les da flojera la dieta, las manda luego luego. 

    ―Luego luego no ―respondimos―, usted lléveselas con el régimen un poco, un mesecito, hasta dos, pudiera ser. No van a bajar, si acaso muy poco, y entonces, pero ahí como que no quiere la cosa, sugiere la posibilidad de cirugía. 

    La gordita asintió. Ésta era de las que sí entendían como son las cosas. El problema con las nutriólogas es que casi todas son viejas y a muchas viejas les da todavía por lo muy derecho. Como aquella inútil, acuérdate, ésa sí toda flacucha, esmirriada, plana como ella sola, con sus lentesotes de fondo de botella, ¿cómo fue que diste con ella? Ni quien se acuerde y qué importa ya, francamente. «Mire, doctor, a mi criterio ―empezó diciendo pedantísima, de seguro era de esas que en la facultad se aprendían los libros de memoria y siempre se sabían la clase― hay que agotar los recursos convencionales antes de pensar en cirugía». 

    ¡Quería referir solamente los IMC de más de 40! Son 130 kilos de peso en una persona de 1.8 metros de estatura, hazme el cabrón favor. Luego con su sonrisita dijo que para los que tenía en ese rango, iba intentar cuando menos con seis meses de dieta convencional. No, pues que bien. Así cuando.  

    «Aquí, en el medio particular ―le decíamos―no debe ser uno tan académico. Hay que flexibilizarse. No seguir tan al pie de la letra los libros ni los artículos. Sus indicaciones están muy bien pero aquí ya es otra cosa.» 

    Luego te alegaba que con IMC menores las cirugías ya no entrarían en los seguros de gastos médicos. Válgame, con que poquita agua se ahogaba. Le dijimos que no era problema, nosotros nos encargábamos de que entraran. Seguía poniendo peros. Una vez que señalamos con toda claridad porqué le convenía mandarlos un poco antes, y no tan gorditos, nos respondió con su carota de monja estreñida que dudaba mucho que nos pudiera referir pacientes. Ya con eso le dimos las gracias y pensaste, pues ahí quédate con tu consultorio, mediocre muerta de hambre, probablemente no tienes quien te folle, cabrona. 

    Tienes fama de centavero, eso ya lo sabes, seguramente Mederos lo cree así, por eso te sermoneó, amén de ponernos a las patadas con Sansón con el vara alta de Lascuráin. De seguro, los envidiosos ya le llegaron y le calentaron la cabeza. Todos los que te critican y te viborean tienen menos cirugías que tú. No se han puesto a talonearle. Porque lo que son Alcalá y Segovia, los que más operan, ésos no han dicho nada. Tú sí le taloneas. Le rascas. No estás sentando esperando que te caigan los pacientes del cielo. Así piensan muchos nuevos y hasta unos que llevan su tiempo salidos de la residencia y ya deberían saber cómo son las cosas. Creen que como son bien chingones, reatas bien paradas, según ellos, ya con que pongan su consultorio el mundo va llegar a ellos. Así no es. Pero el éxito es la única cosa que no se perdona en este maldito país. Éxito con tu trabajo, claro. Porque si eres político y te llenas el bolsillo con el dinero del pueblo, ahí ni quién te diga nada. Una cosa que te ayuda mucho es que siempre estás dispuesto a partir la piña. Tú ganas y yo gano. Conjugamos el verbo ganar. A mí no me va a convenir que no te vaya bien. Al contrario. Siempre te has manejado así con los médicos generales, familiares, geriatras, cualquiera que pueda referirte una cirugía. Derecha la cosa. No engañas a nadie. Para qué te vas a enemistar por mugres mil pesos. Y eso no lo entendió la flacucha ésa. Carajo, con una cirugía que mandes a lo mejor ya pagas un mes de la renta de tu consultorio. Todo lo que saques entonces es para ti, mi hija. Si tienes que dar recibo, bueno, ni modo, ahí sí, papá gobierno se lleva su tajada, pero fuera de eso, todo para ti. Jodida, pero eso sí, muy derecha, muy ética. La ética no te alimenta, mi reina. No te da tu casa, tu carro, tu viajecito. A lo mejor eso no te interesa, está bien, cada cabeza es un mundo, pero ¿entonces para qué estudiaste? ¿Seguir igual de jodida? No le vemos el sentido. A lo mejor tú sabrás, pero nosotros no. 

    Pero esta pechugoncita que trajo la Negra sí, agarró el plan. Le reconoces que tiene mejor olfato para esto que tú. A ti sí te falla a quien. Por eso te fue como te fue con la esquelética aquella. Es abusada, la Negra. Y para mayor gentilidad y amabilidad de su parte, no le quiso entrar. Que no era lo suyo. A ella no le hacía falta, ni tan cierto… 

    A lo mejor sí, porque más o menos por entonces fue cuando ya se le comenzó a ver más billete a la mujer… 

    …pero a quién no le cae bien un poco más de lana. Y estaba medio raro eso de que ni caso tenía repartir entre muchos… 

    …tres nomás… 

     …mejor que quedara en dos. 

    Pero acuérdate lo que nos dijo:  

    ―Eso sí, me debes un Fa-vor. 

    ―¿Otro? ―contestamos. 

    Nos puso su mirada, ésa de anda con cuidado. Fa-vor tiene una connotación muy especial con ella. Es algo serio, importante. No es cualquier cosa. No dice te estoy cobrando, pero se entiende. 

    ―Te me estás poniendo demasiado mamón, Armandito. Lo otro no son favores, ¿sí? Y esto no es cosa del otro mundo… 

    Cierto, pero no nos gustó.  

    ―No tiene que ser hoy ―aclaró.  

    ―Menos mal. Ya me tenías con pendiente. 

    Se fue sin despedirse, claro, dejándote la cuenta. 

    Ése no fue nada, pero lo otro. Eso sí, pa’ que veas… 

    Quieres hacerme el inmenso favor de dejar de estar pensando en eso. 

    Puedes no pensar, pero tengo a bien informarte que no cambia la situación para nada. 

    Piensa en otra cosa, como quiera. Por ejemplo, esa Negra en el momento de la verdad. Como duraba. Parecía que no iba acabar de acabar. Acuérdate, puedes hacer dos categorías. Una, la explosiva. Los movimientos cesan, los de ella, no los tuyos, disfrutas el contacto de su piel contra la tuya y la sensación de su humedad, ves sus facciones gruesas con los ojos entornados, la boca apretada, está quieta, inmóvil, poco a poco se va tensando más y más, te aprietan sus brazos, te rodean sus piernas, sus pujiditos se van recortando, los gemidos cada vez más agudos, hasta que de repente, no sabes por qué justo en ese momento y no otro, a veces se tarda mucho, otras casi nada, avienta un quejido mayúsculo, arquea la espalda y estalla. Cómo es ruidosa entonces, la cachonda, su voz te retumba en el oído, sus suspiros bien profundos, hasta que finalmente cesa su ay, ay, ay y murmura papacito. Sólo entonces, sólo en esos momentos, te dice papacito. Nada más. Luego le gustaba descansar sus manos contra tu pecho desnudo. Llama a la otra categoría los en crescendo. Aquí, obscena, habla, dice, pide. Ándale, Guapo. Dale… Duro… … Dame… Jadea, suave, ja, suspira, lento, oh, los pujidos prolongados, mmhh, resuella recortado, ahh. Y sí, y así, y más, y toda, ay y cuando tú crees que sus espasmos ya van a ceder llega otra ola, no tan intensa quizás pero tenaz, duradera y luego otra y todavía otra más y quiere quedarse así para siempre, golosa, pero el soldado ya no ha podido mantenerse en posición de firmes, ya cumplió y quiere descanso. Y ella, que rico me empinaste, dice, estuvo con madre la revolcada, informa. Nunca ha fingido, para qué. Ninguna vieja de las que te has tirado se viene así. A lo mejor por eso es tan puta. No estás criticando, para ti eso no es defecto. No hay como tirarte a la Negra. Eso es follar, no fregaderas. Pero ahora no estás seguro si valió la pena. 

    6 

      

      

    No te hallas. Agarras un journal, tiene más del año, ni modo, los más recientes están en el consultorio. Pero no te concentras. De por sí de un tiempo para acá los artículos se están haciendo cada vez más indescifrables. Que evidencias clase A nivel II y tarugadas por el estilo, pura sopa de letras. Para que terminen concluyendo, si es que a eso se le puede llamar conclusión, que se requieren más estudios. Puras jaladas. Pero que no se te ocurra poner unas siglas en un expediente porque te quieren fusilar. Quesque por la maldita certificación. Vuelves a lo mismo, cómo es posible que permitamos que los de la Joint Comissionnos vengan a decir qué y que no vamos a hacer. Todo para que los dueños se paren el cuello. Y lo de las compañías de seguro, que ya no puedes internar tus pacientes en un hospital no estás certificado, es pura colusión, si quisieran los hospitales les podrían marcar el límite. La verdad, los médicos también, pero no somos capaces de unirnos. 

    Todo eso, mi queridísimo, vale un cacahuate. No son broncas reales. No son nada. La real es la que tienes ahora. 

    No es para tanto. 

    No te confíes. No te confíes para nada. 

    Tranquilo, tranquilo. Ya te está entrando. 

    Vamos a asomarnos a la calle. 

    ¿Para qué? ¿Qué vas a ver? Míralo, míralo, ahí vas. ¿Pa’ qué? 

    Necesitamos mirar… 

    No vas a descubrir nada, ni ver nada raro. 

    Sí, solo que no vamos a estar tranquilos si no miramos.  

    ¿Ya viste? No hay nada. La calle de siempre, las casas de siempre. Qué bueno que nos pudimos organizar los vecinos y poner plumas y el guardia. 

    Pero ante un comando decidido con armas largas, ¿qué pueden hacer? 

    Cuál comando armado, estás exagerando y no te mides. Ya. Tranquilo. No tiene por qué llegar ningún comando. Pura paranoia. Ya deja de mirar. Todo lo que vas a conseguir es que Eloísa venga y pregunte qué tienes. Te conoce, y bien. Sabe cómo eres. Si andas inquieto es por algo y si comienzas a dar explicaciones terminarás por echarte de cabeza. Qué bueno por otro lado que estos cabrones están en casa y que ya no les da por los antros. Viva el facebook como quiera. Capaz que Julia tiene razón. Se hace pendeja. 

    No, no se hace pendeja y lo que menos quieres es que sepa de la Negra. 

    No tiene por qué saberlo. Acuérdate siempre de la explicación básica: ¿Carmen? Ah, nadie importante, vende botellas y de cuando en cuando le compro una. También ofrece perfumes y joyería, si acaso te interesa, mi vida. Es todo. 

    No seas… Mira, una vez que se llega a saber algo, se llega a saber todo. Y muy abusada no será, pero en el momento en que le entra la desconfianza en serio, que Sherlock Holmes ni que la nada. Eso ya lo sabes muy bien. Por eso se necesita toda la discreción. 

    Quién sabe. Se me hace que la regaste con esa policía. Debiste haber soltado toda la sopa, como dijo el Hugo. 

    Oh, que la… No podías decir lo que viste porque no puedes ser testigo. No puedes dar declaraciones. 

    A lo mejor sí. Fuiste hasta allá a recoger cualquier cosa. Hasta un cuadro, incluso. Total, tener mal gusto en arte no es delito. 

    Te la bañaste. Pero no. Está lo otro. 

    Lo otro no es problema. 

    ¿Con la ministerial? ¿Crees que no? Son la desconfianza a la ene, comparados con Eloísa. Es más, si se llega a saber, estamos en un lío que, comparado, la furia de Eloísa no va ser nada. Y no creas que el Hugo vaya ser la gran palanca. 

    No, desde luego que no. Pero entonces no le hubieras hablado. Ahí la hubieras dejado. 

    ¿Y te ibas a quedar tan tranquilo?… Claro que no. Así que tuvimos que contemporizar un poco. Aguantar a que se enfríe el cuadro, como una vesícula que no puedes operar de inmediato. 

    No se va a enfriar, ni creas. 

    Es que, pudiera ser, lo estás haciendo grande. Es como dijo la lesbiana ésa. El taxista pudo haberla dejado plantada por lo que gustes y mandes. Luego, no es que se haya perdido. No ha contestado su maldito celular, es todo. Y eso tiene tantas explicaciones. Apagado. Sin batería. No oyó. No entró. Manejando. No pagó. Se le perdió. Se lo robaron. Ya se hartó. 

    A la Negra no la dejas plantada, eso no pasa. Si hubiera sido tu fuerza mayor básica, genérica, se reporta de alguna manera, se explica, y tan tan. Así que por ahí no es. 

    Pinche Ernesto, qué necesidad tenía de agarrarnos de paño de lágrimas. De no ser por eso ni nos enterábamos y estaríamos felices en la ignorancia. 

    Qué tienes, ahora sí de veras te estás apendejando. ¿Pues no los viste, con estos ojos que se los han de comer los gusanos? Y la ignorancia mata, porque si ese cabrón taxista anda en pasos…  

    Eso no lo sabes. Ahora que, pensándola un poco, esa discusión quizás fue para bien.  

    Méndigo que eres. 

    Somos, dijo el otro. 

    Pero explícate. 

    Es para bien, porque si de veras andaba en asuntos dudosos… 

    Los asuntos de la Negra siempre fueron dudosos. 

    Solo que hay de dudoso a dudoso. Y acuérdate que la Negra ya estaba moviendo otro tipo de mercancías. Estaba expandiendo sus negocios, como se dice. ¿No la viste esta tarde, la mercancía de marca pirateada? Supón que este sinvergüenza anduviera en dudoso grado cuatro. Supón que por eso lo levantaron, y luego le puso el dedo a la Negra. Pues tú no tienes nada que ver. 

    Pues con la pena y todo, lamento decirte que no es así. Tan no es así que te habló. O sea, que sí estamos involucrados. Y luego, ¿no viste todo el desmadre, con todo y mancha? 

    ¡Tranquilo! 

    Pero ahí está. Niégalo, ándale, niégalo. 

    Incluso eso lo podrías estar exagerando. Te pegó el adrenalinazo. Y eso no puede ser. Imagínate, un cirujano vomitando al ver sangre. Es el colmo. 

    Porque era una casa, babotas, no un quirófano ni una sala de urgencias. Ni siquiera un accidente de tránsito. Incluso, unas gotitas no tendrían nada que ver. Alguien se cortó a lo pendejo. Pero una manchota así, después de cómo estaba la casa bodega, no friegues. 

    Pues aun así hay alguna explicación más tranquila. 

    No hay… 

    Ernesto… 

    Claro que no. Lo que cierto es que estás metido en una bronca bien gruesa. 

    Lo que es más cierto todavía es que pensando así solo te tensionas y paralizas más. 

    Hay peor. Peor de que se entere Eloísa. Peor que lo otro. 

    No puede ser. No eches a volar la imaginación, no ganas nada. 

    Que te señale. Miren, este cabrón tiene plata. Que ni tienes tanta, pero les dice: es cirujano. Ya con eso. Marchas. 

    ¡Paranoias! ¡Puras pinches paranoias! No te haría eso, la Negra no te echaría de cabeza, ni que nos tuviera tanto coraje. 

    Das risa de ingenuo a veces. No se trata de coraje, nomás conque le den unas calentaditas, o la amenacen con echarse al Héctor, vas a ver si no. 

    Mejor duérmete ya. 
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    ―¿Qué tan celoso eres? ―nos preguntó luego de la primera vez. Estaba sentada en el borde de la cama, se estaba enganchando el brasier, acomodándose las tiras y las copas; nosotros acostados, nos lamentábamos que guardara esas tetas tan sabrosas que tiene. Son todo un agasajo. Esas tetas. Mamá. La Negra se terminó de ajustar su brasier y volteó a vernos. No dijo nada, solo levantó las cejas. 

    ―Lo natural, yo creo ―respondimos. 

    ―Cual natural ni que la chingada. Eso no existe. ¿Celoso regular o bien celoso? ―insistió. 

    ―No, regular. Bien celoso no. Hasta menos que regular, podría decirse. 

    La Negra mostró su duda con un gesto.  

    ―De veras. Ahora que si no me crees… 

    Se colocó de frente, se inclinó un poco y cerró los brazos, de modo que la curvatura de sus tetas se acentuó. Su brasier era de ésos medio transparentes de encaje así que podíamos ver los bordes bien oscuros de sus pezones. 

    ―Contesta, Guapo ―dijo burlona-insistente―. ¿Qué te acabo de preguntar? 

    ―Que si soy celoso. 

    ―N’hombre. Después de eso. 

    ―No sé. Me distraes, mamacita. 

    Sonriendo se enderezó y se tapó con sus manos. Quién fuera mano. Repitió su pregunta. 

    ―Ah, qué viene al caso eso ―dijimos. Ya nos estábamos irritando un poco―. Claro que no. 

    ―¿Seguro? 

    ―A huevo. 

    ―No te encabrites… 

    ―Si no estoy… 

    ―Mira ―dijo, en tono serio, abandonando su aire burlón―, no es por nada, ni te estoy tratando de meter dudas que, es cierto, no tienen caso.  

    ―¿Entonces? 

    ―Era nada más para ver cómo reaccionabas a la posibilidad. Y la verdad, eres más celoso de lo que quieres reconocer. 

    ―No tengo que reconocer nada. Mira, no creo que Eloísa tenga mucho interés… 

    Aquí le volvió la sonrisa a La Negra. Seguimos:  

    ―Francamente, es flojoncita. 

    La Negra soltó una carcajada.  

    ―Qué méndigo eres―dijo―. Pero sí, si le da flojera lo más probable es que no. 

    Se levantó y caminó hacia su ropa mientras la mirábamos.  

    ―Nomás para que lo sepas de una vez ―dijo, mientras se ponía su top de tirantes y su minifalda―. Soy una mujer muy ardiente… 

    ―Me acabo de dar cuenta muy bien. 

    ―…si ando ganosa y el fulano me cuadra, me lo llevo a la cama. 

    Lo dijo, acuérdate, con toda la calma del mundo. En el mismo tono pudo haber dicho: si me gusta un jarrón, lo compro.  

    ―No hay como darle a la bicicleta al revés. 

    ―¿Bicicleta al revés? 

    Soltó una carcajada bien burlona. La verdad, sí te viste inocente. Cuando hubo concluido esa tanda de risotadas, continuó:  

    ―Me encantan los viejos. Y los nuevos. Y la variedad. La monotonía no va conmigo. Así que ya sabes. Sobre aviso no hay engaño. 

    ―Eso quiere decir una cosa. 

    ―Que soy muy puta. Sí, ¿y qué? 

    ―Aparte de eso.  

    ―¿Cuál? 

    ―Que le vamos a seguir.  

    ―Brujo. 

      

      

      

    Los negocios de la Negra son tan intrincados y variados como su vida amorosa. Más, quizás. No tanto al inicio de nuestra relación. En ese entonces se limitaba a la joyería y perfumes, baratas ambas cosas. La joyería es buena, hasta donde sabes de esas cosas, incluso la de fantasía luce bastante bien. Por sus perfumes no metías la mano al fuego, eran simples botellitas sin etiqueta ni nada. Poco a poco le fue aumentando. Estaban los zapatos por catálogo. Los artículos eléctricos, sencillos primero, luego ya se metió con los microondas, las teles y quién sabe qué más. Y, como acabas de constatar, marcas de lujo descaradamente piratas. Prada. Louis Vuitton. Ray Ban. Las pinches playeras del cocodrilito. Parece ser, a como se están dando las cosas, que lo que veías no era nada, la punta del iceberg. Y desde luego, las botellas. De hecho, así la conociste. Comprándole unas botellas. 

    Se pasa desde media mañana, a veces empieza más tarde, temprano muy rara vez, no le gusta madrugar, hasta que cae la noche, visitando sus clientes, ofreciendo, entregando, cobrando. Su hábitat común, natural, habitual, son las unidades del Seguro Social. Va a casi todas las del área metropolitana, excepto algunas como la 34, donde tienen mucha vigilancia y no se puede entrar sin asunto. Quién sabe cómo le hizo para iniciarse en el IMSS, porque nunca fue trabajadora institucional y las gentes que hacen esos negocios, o son los mismos trabajadores o son jubilados, que ya conocen a la gente. A lo mejor simplemente llegó, se apersonó, y ofreció su mercancía, en el buen sentido de la palabra. Tiene bastante don de gentes la Negra como para haberlo conseguido por sí sola. Hay también algunos clientes de los que llamas particulares y en los que en cierto modo te incluyes, a los que visita en sus casas o en sus consultorios. Saca para vivir, más o menos. La mayoría de las gentes, por lo general son mujeres, has notado, que hace este tipo de ventas lo tiene como sideline, algo que complementa algún ingreso fijo, como una pensión. Así, lo que les llega de sus ventas es un extrita más o menos sabrosón. Para la Negra, no. Vive de ese comercio. Pero no gasta en local, ni paga impuestos, ni tiene empleados. 

    Pero vuelves a lo mismo, le estaba yendo mejor. Ya tenía más plata. A lo mejor se avorazó y de ahí se desencadenó todo. 

    No creo que haya sido por avorazada. No creo. 

    Ni la conoces tanto. Así le dijimos a la Julia pedorra y es la verdad. Lo poco de verdad que dijimos. 

    El caso es que ya le habías echado el ojo cuando eras todavía trabajador activo del IMSS. Ahora que estás jubilado sigues bajo la amplia protección de esa aguilota. No lo niegas ni lo rechazas. Vivir fuera del presupuesto, como dijo aquel político, es vivir en el error. Sabes que de hambre no te vas a morir. Es justo, para las friegas que te metiste. Y así fue, aunque digan lo contrario las lenguas víboras malintencionadas. En ocasiones cuando ya habías terminado la consulta y no te tocaba quirófano la veías pasar, alta, muy morena, había cantidad de gente que la saludaba, y se ponía a platicar aquí y allá. No sabes por qué no le hablarías, si te gustaba desde el principio, pero así eres a veces. No quisiste preguntar por ella porque luego es muy fácil que se haga chisme nada más por una preguntita simple y sencilla como ésa. 

    A lo mejor ella notó algo, o lo más probable, para no adornaros tanto, simplemente le estaba haciendo su luchita. Lo que ocurrió es que de repente, sin que lo esperáramos, preguntó si no nos interesaba alguna joya. «Me interesas tú, mamacita», pensamos, pero ya que había empezado la plática de pendejo no le seguíamos. Fingiendo, dijimos que no sabíamos mucho de joyas. 

    ―Tengo estas cadenas, hay de doce y de diez ―dijo, mostrándolas sobre una tela negra. Mejor era verla a ella, en su pantalón entallado y con el escote de su blusa. Ay, Señor. 

    ―Doce y diez, ¿qué? 

    Ahora sabes que a la Negra no se le pela una y estás seguro que se dio cuenta que te estabas haciendo tonto, pero te siguió la corriente. Lo que le interesaba en ese momento era la posible venta. Dijo:  

    ―Quilates. Que tanto oro contiene. Las de doce lucen un poco más, pero la diferencia no es tanta. Si quiere puedo traerle de catorce. 

    ―¿Entre más alto el número más oro es? 

    ―Así es, mi doc, hasta el 24, que es oro puro. 

    ―Pues a ver de ése. 

    Negó decidida con la cabeza.  

    ―No se usa oro puro para joyería. No dura. Como le dije, tengo hasta de catorce. Más ya no. No lo recomiendo. Y aquí entre nos, el de dieciocho se batalla para vender por estos lares. 

    Hiciste la finta de examinar las cadenas. La última joya que compraste fue el anillo de bodas, ¿o no? 

    ―Como que yo no usaría de esto ―dijimos. 

    ―Ay, claro que no. Pero para regalar, no sé… 

    ―No toca regalo en el futuro próximo. 

    ―No le hace, las fechas llegan. Y ya estaría usted preparado. ¿Cómo ve? Ahora, ¿qué le parece una esclava para caballero? 

    ―¿De ésas que cumplen todos los caprichos? 

    ―Me temo que no ―dijo, sonriendo y mirándonos a los ojos―, eso no lo manejo. Pero mire esto. Está precioso. 

    Quién muestra algo para vender y dice que está feo. Nadie. Todo lo que te quieren vender siempre está con madre. Pero aquí la Negra nos salió con la cosa del peor gusto que podría haber, estilo narco-llamativo. No crees verte tan vulgar. A lo mejor pensó que caerías fácil. Quién sabe. Pero precioso no estaba.  

    ―Aquí iría su nombre, con chispas… 

    ―¿Chispas? 

    ―Diamantes pequeños. Pueden ser zirconios, no se notaría la diferencia. ¿Qué le parece? Armando. 

    ¿De dónde se imaginaría que tú te pondrías algo así? ¿O que lo regalarías? 

    ―Se me hace que eso es algo que usaría el Señor de los Cielos. 

    Luego que lo dijimos nos arrepentimos, no fuera ser que por una tontera se te fuera a cebar la cosa. Que ni siquiera había empezado. Pero la Negra no se ofendió. Soltó una carcajada. Nos gustó como se reía. Dijo:  

    ―Bueno, joyería no. ¿No le interesaría un perfume? 

    Ahora ya se estaba complicando un poco el asunto, porque no queríamos hacer el mismo juego con los perfumes. De ésos sabíamos menos que de joyas. Luego no nos ponemos lociones ni jaladas de esas. Eloísa usa muy poco y mejor que se los compre ella. Imagínate si le llegamos con un perfume. Va a sospechar, pero en serio. Entonces la cosa era cambiar de plática de los negocios de ella a otra cosa, más en nuestro interés. Acuérdate, no estabas seguro de cómo hacerle. 

    ―¿No le regala perfume a su esposa? No tiene que ser ocasión especial, ¿eh? 

    ―A lo mejor ni soy casado. 

    ―Pues tiene toda la cara. 

    ―¿Qué cara tenemos los casados? 

    Contestó que de casados, y de ahí no le sacamos más. En ese momento decidimos que le compraríamos algún perfume, no demasiado caro, lo guardaríamos, y así de perdido dejar la puerta abierta, cuando una asistente que estaba ahí de orejona salió al quite:  

    ―Carmen, se me hace que al doctor le interesaría más una botella. 

    Eso a ti, que ni tomas. La última borrachera, ¿cuándo fue? Probablemente en sexto de medicina. Ha de ser porque el licor te provoca tanta gastritis que no eres alcohólico, porque hay veces que de plano uno quisiera… Pero no era mala idea. No estaba de más tener unas botellas para ofrecer. O para regalar. Nunca se sabe. Y la Negra dijo pero cómo no, que las que quisiéramos. Quedamos en un Buchanan’s, un Bailey’s y un Jimador. Desde luego, no las andaba cargando y no las podía meter al Seguro. Pero podíamos encontrarnos en el estacionamiento. Ese plan no nos gustó. ¿A la casa? No, mejor en el consultorio. Las dejaba en pagos, tres meses, seis meses, a escoger. ¿Y de chas?  Hizo unos cálculos mentales relámpagos y propuso setecientos pesos por las tres. Cifra más que razonable. Trato hecho. 

    ―Me gusta hacer tratos con usted ―dijimos y luego pensando, vámonos por todas las fichas, añadimos―: Pero más me gusta ese escote. 

    ―Para eso es, precisamente ―repuso―, para gustar. 

    Se tardó como una semana en llevarnos las botellas. Ya nos había hablado al consultorio para preguntar si nos urgían. Claro que no, contestamos. Luego le pedimos que mejor nos pasara mensaje al celular. También podía marcar, pero que fuera antes de las ocho. Después de esa hora, mensaje. Le quedó muy claro. No, si tonta no es. 

    No tenías pacientes cuando llegó a hacer su entrega. Decidiste llevarte a casa el Buchanan’s y el Bailey’s y dejar la de Jimador. Vázquez, el neumólogo con el que compartimos recepción y secretaria, un tanto envidioso, opinó que por ese precio las botellas, o eran calientes o no eran genuinas. Lo primero no era problema tuyo, decidiste, y en cuanto a lo segundo, la mayoría de la gente se fija más en la botella que en el contenido. Enséñales la etiqueta de Buchanan’s y se deshacen en elogios aunque lo que les estés sirviendo sea gasolina. 

    Le soltamos su billete a la Negra. Dando y dando. Le preguntamos si no le inquietaba cargar tanto efectivo. No contestó. Pasamos a la sala de espera.  No había nadie.  Ya se habían ido todos: Vázquez, María Esther, la endocrinóloga gorda bofa cara de nalga, que también ocupa espacio y Martita, la recepcionista, es algo tonta pero lo compensa con sus buenas defensas. 

    ―Muy bien, mi doc ―dijo, dándonos la mano―, a ver cuándo se le ofrece alguna otra cosita. 

    Pensaste: «Ofrecerme, ya te imaginarás. Pero a ver que se me ocurre comprarte, nada más para que no te me vayas a perder». 

    ―Pásame tu número de celular y te marco ―dijimos.  

    Mostró una sonrisa pícara:  

    ―Me puede marcar cuando quiera. 

    Órale. 

    Suspiró y añadió:  

    ―Ay, señor del gran poder, ayuda a esta pobre mujer… 

    Ya sabíamos cómo termina la frase. Dijimos:  

    ―Eso lo dudo mucho. 

    Su respuesta fue una risita bastante coqueta. 

    ―Falta de confianza ―agregamos. 

    ― ¿Por qué? ―contestó, fingiendo demencia con ganas. 

    ―Porque no tienes que invocar al gran poder, habiendo quien te libre de tu padecer. 

    ―¿En serio? 

    ―Claro. 

    ―¿Quién? Porque luego se batalla, ni crea que es tan sencillo. 

    ―Oh, es la cosa más sencilla del mundo. Ni tienes que andar buscando. 

    ―¿Cuándo? 

    ―¿Cómo que cuándo? Ahorita, que pa’ luego es tarde. 

    Nos seguía mirando, soltó otra risita que rebasaba la coquetería. 

    ―Pásale a lo barrido ―dijimos, indicando el consultorio. 

    ―¿Qué te pasa, Guapo? ―protestó―. Vámonos algún lado más ad hoc. 

    ―¿Más qué? ―preguntamos, de pendejos. 

    Soltó otra de sus risotadas más que burlonas. No importaba. Eso fue, uno, cuando te empezó a tutear, y dos, cuando te puso el apodo. No es taco, no es adornarse, así le pareciste y así te dice. Uno que culpa. 

    Explicó:  

    ―Vamos a un lugar hecho específicamente para lo que necesitamos. ―Riendo otra vez, agregó―: Culto, lo que se dice culto, no eres. Pero no importa. Al fin y al cabo no vamos a discutir de poesía. 

    ―Por mí mejor ―contestamos―, pero tendrá que ser entonces en taxi, porque me quedaron mal en el taller y mi carro… 

    ―Vámonos en el mío. Y para que veas lo bien que te va ir de todo, hasta te dejo después donde tú me digas. 
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    No hay cirugías programadas para hoy, que hueva, tener que ir nada más por el único paciente que está citado en la tarde. Pero es de primera vez. A lo mejor sale algo. La inactividad te crispa. Caga andar haciendo trabajitos por la casa, que el jardín, cuadro fastidioso, por ti lo pavimentas de adoquín y déjate de broncas. Eloísa no quiere. Ni quien salga para acá, pero en fin. Igual un día te impones y a chingar su madre el jardín. Que lavar el carro. No mamey en tiempo de melón. Pudiera tranquilizar, hasta eso, pero otra vez no quieres llamar la atención, salirte de los patrones. No ahora. Mejor te vas a la calle, hacerte tonto por ahí. Primero, hablarle al Hugo. 

    No estaba. Que todavía no llegaba. Está bien, no le hace. No hay prisa. Pinche Braulio, se tenía que meter cuando ya estabas por cortar. Ni ganas tengo de platicar contigo, bueno para nada. 

    ―Oye ―dice, dizque disculpándose–, el cabrón de Hugo no ha llegado. Ni ha hablado, a ver con que pretexto me sale. Ni crea que le voy a seguir aguantando tanta impuntualidad. 

    No, cabrón. Si no te queda otra. Sin el Hugo eres un cero a la izquierda y muy bien que lo sabes. Es el que te mantiene los contactos y las relaciones con todos los médicos que te piden estudios. Le decimos que no hay problema y que tenemos que colgar porque andamos de prisa. Puro cuento, desde luego, pero es que simplemente no nos da la gana… 

    ―Bueno, nada más te digo rápido. Si Hugo no te ha llevado tu participación es que no ha habido nada tuyo. Nada más para que sepas. 

    Ah cabrón, ya ni nos acordábamos de eso. Cómo nos traerá este maldito asunto. Y el babotas de Braulio creía que por eso hablábamos. Para reclamar. Qué tal. Pero que no la amuele. 

    ―¿Cómo que no? Si te mandé varios pacientes… 

    ―Pues aquí no llegaron. Tengo todas tus solicitudes, si quieres cotejar… 

    ―Te estoy mandando, no me quieras picar los ojos, Braulio. No me quieras ver la cara. Te voy a mandar la lista. Mínimo fueron cinco ecos que pedí. Cáete. 

    ―¿Cuál ver la cara? ¿Y cuál cáete? Si aquí no llegan, ¿de dónde saco para darte? Y no jodas, esos pacientes no han regresado contigo. 

    ―¿Eso cómo lo sabes tú? 

    ―Pinche Armando, de plano no sé si eres o te haces. Si han regresado ya sabrías donde se hicieron los ecos. 

    ―Pues contigo, cabrón, ¿dónde más? 

    ―Lugares hay muchos. ¿Por qué crees que estoy batallando? 

    Ah, como serás llorón. Si tu gabinete deja y deja muy bien. 

    ―Pero, mira, no hay problema. Tú tráeme un estudio mío de este mes y te doy tu parte. Es más, ni tienes que venir, si no te conviene. Con una imagen que me mandes por mail. Con una. Pero la verdad es que se están yendo a otras partes. Se están yendo por el precio. 

    ―Es que sí eres bien carero. 

    ―No voy a dar ecos a cincuenta pesos. Uno no debe regalar su trabajo, siempre he pensado así. Le hablas a un plomero, no te sale menos de trescientos pesos, pura mano de obra. Así que ahí entras tú, diles, convéncelos, para que te convenga. Ahora, si no te importa que tus pacientes se hagan sus estudios en cualquier parte, ya es cuestión tuya. 

    ―No puedo. Yo les recomiendo, pero no puedo insistir que a fuerzas sea contigo. Que balconeada que me daría. 

    ―No se trata de insistir. Nomás di que los lugares demasiado baratos no convienen. Que lo barato luego sale caro. Así diles. Que en salud no se puede escatimar. Que con eso no se juega. Así los convences. 

    Hasta ahí. Si ni ganas tenías de hablar con Braulio. Todavía tuvo el descaro de insinuar que mandara TAC también, no nada más ecos. Sí, como no. Para que tú y el laboratorio y el anestesista y el hospital se lleven todo. Que nos dejas a nosotros, que a fin de cuentas somos los que hacemos el trabajo. Todo lo demás es apoyo. Luego tuvo el mal gusto de insinuar que si los pacientes no estaban regresando con nosotros, por algo sería y respecto a eso él nada podía hacer. Malditos radiólogos, por eso nadie los quiere. 

      

      

      

    Cómo vuela el tiempo cuando estás pendejeando. ¿Qué has hecho desde que te levantaste? Ni puta idea, ni siquiera en qué has estado pensando. 

    ¿Ahora qué pedo con esta madrinola?  

    Mensaje del Hugo, inútil, ¿no lo estabas buscando? Pues no kedamoske directo contigo? Así dice. Ah, como te cagan esos modos. ¿Cómo puede ser que hasta la ortografía dejemos de lado? Pero hay que reconocerle al Hugo que pendejo no es. No se comprometía nada con ese mensajito. Tranquilo no hay tos, contestamos. 

    Y fíjate bien, todo es nomás tu stress. Qué necesidad había de marcarle al Hugo. Ninguna. Ninguna. Y ahí sí puede haber problemas, que el Hugo se desentienda y te mande por un tubo. 

    O peores. 

    No empieces. No empieces con tus paranoias. 

    ¿Cómo carajos puedes decir que son paranoias después de lo que vimos? 

    Qué tanto le miras al celular. Qué caso tiene. No vas a marcar.  

    ¿Por qué no? A lo mejor se aclara todo. 

    No se va aclarar nada. 

    Sí voy a marcar. Ahí te voy (¡La Negra acabando!) Contactos. C de Carmen. Ahí está.  La ruedita girando. Bip. Bip. Bip. El número que usted ha marcado está fuera de servicio o fuera del área. Puede dejar un mensaje… 

    Te lo dije. Te lo dije. Mira cómo te pusiste. Mírate. Estás hecho lo que es un verdadero guiñapo. Un manojo. 

    Ni tanto. 

    ¿Le marcamos a Julia? 

    No tiene caso. Nada más va a decir que no hay nada todavía. 

    Para contarle lo que viste. 

    ¿Hacer una confesión? Claro que no. 

    ¿Entonces? 

    Tranquilo. Vas a ver, no va pasar nada. Tú, tranquilo. 

      

      

      

    ¿Para qué estás en el hospital? No tienes pacientes, no te han llamado. No hay nadie en la cafetería más que familiares, algunos serios, otros más relajados. Pero nadie con quien platicar tranquilo, tomarnos un café. Antes siempre te topabas a un colega. Ahora, ni siquiera sabes por qué, nadie tiene ni un momento de paz. Corre para allá, corre para acá. Qué vida es esa. 

    Pero, como quiera, te vas a tomar el café. 

    Mira, Cuevas el urólogo, quién sabe qué procedimiento raro le estarán preparando. La verdad, siempre que te topas con un urólogo te da ese poquito de preocupación, a tu edad. Valiendo madre cuando tengas que visitarlo. 

    Pero no has llegado a ese punto. 

    Qué tal, Cuevas, qué dices, qué tal de chamba… que bueno… no, aquí nada más con el cafecito, no tengo cirugías programadas para hoy… ha estado tranquilo, sí… ya son seis meses jubilado del IMSS… no me aburro, para nada… sólo los pendejos se aburren… tú también harías bien en anticipar tu retiro, que nunca trabajaste en institución, pura priva, pero te llegará el momento en que tendrás que aflojar el paso, no puedes estar dándole duro y duro todo el tiempo, así es la vida. No se queda mucho tiempo, porque le avisan pronto que su paciente ya está listo. Le decimos que sí, que sí nos haremos el antígeno prostático uno de estos días. 

    A lo mejor la Negra se ha largado quien sabe a dónde. Es posible. Con el Burro, pudiera ser, o lo más probable, con algún sucesor suyo. Y que ya se haya calmado lo del otro. 

    Cómo que el otro, qué es esto, una telenovela, un culebrón, o qué carajos. Cuál Burro, cuál sucesor, cuál se haya calmado. Nanay. Si se largó, no que sea improbable, ya sabes con quién se fue. 

    Sí, muy bien. De acuerdo. Ya tuvo noticias, y la sinvergüenza no ha sido para avisar. Ya no eres necesario. Pasado el susto, las cosas regresan a como estaban ayer. ¿Pero a dónde se pudieran haber largado éstos? 

    No sé, pudiera ser Tampico, o Matamoros. Lugares mediocres, pero Cancún no está a su alcance. Ni modo. Laredo, San Antonio, posible… 

    No tiene visa… 

    A lo mejor sí… 

    No tiene manera de comprobar ingresos. Y con los gringos no te puedes andar con tejemanejes. 

    Pudiera ser que ya completara para Cancún, acuérdate. Pudiera ser hasta con el Concu, pero más capaz sería de dejarlos solos a él y al Héctor. Y lo más increíble, que el pobre diablo, aunque haciendo corajes, lo aceptaría. Pobre Ernesto. Da lástima, verdad que sí. 

    Quizás amaneció otra vez en Acapulco, sin saber cómo llegó hasta allá. 

    Ésa está buena. Ojalá fuera eso. Juró que ya no volvía a tomar… 

    …y no volvió a tomar, hasta la siguiente. Acuérdate de aquella vez… 

    No es probable que haya sido borrachera. 

    ¿Por qué no? 

    Por lo asustada que estaba. La cosa va bien en serio… 

    Ya quítate eso de la cabeza… 

    Ojalá se pudiera. 

    Mira, volvemos a lo mismo, es la inactividad. 

    Pero qué quieres, no tienes trabajo, no hay pacientes internados ni cirugías programadas, nada más un paciente en la tarde, no hay con quién platicar… No qué Chipinque ni que la jodida. Entrar en comunión con la naturaleza no va servir absolutamente de nada, porque, aquí o allá, cafetería del hospital o bosquecito con pajaritos y ardillitas vas a estar pensando en lo mismo, dando vueltas y vueltas sin solucionar. 

    Lo bueno sería que nos pudiéramos extirpar la Negra. Cortar de tajo. Solucionar limpio y sencillo. 

    A lo mejor hizo metástasis. 

    Pero por un carajo, qué ánimo de buscarle lo negativo a todo. No puede ser.  

    No tiene remedio. Nada de esto tiene remedio. 

    Claro que sí tiene… 

    No salgas conque el remedio es la mamona ésa… 

    Pudiera ser, no le tengas tanto coraje. Además, fuiste tú él de la idea de buscarla 

    Fuiste tú. 

    Pero algo podríamos hacer… A poco no… 

    ¿A Acapulco? No estaría mal, si no la encontramos, como quiera nos paseamos, no le hace que la inseguridad allá esté peor que acá.  

    Eso no. Más cerca. 

    ¿Ir a ese hospital? ¿Ahora? Si juraste no volverte a para ahí. 

    Era sólo un decir, para festejar ya no tener que lidiar allá con la burocracia y la sobrecarga. Ahora bien, ¿tienes algo mejor que hacer? No, verdad. Y es hora de poco tráfico. En menos de media hora llegamos. Sirve de ver viejos conocidos, a lo mejor nos enteramos de algo bueno, pudiera ser que hasta conseguimos noticias útiles. 

    ¿Avisas a la ministerial? 

    Claro que no, no es tú mamá, que le tengas que estar dando razón de cada salida. 

    ¿Si te enteras de algo? ¿Entonces sí te comunicas? 

    Eso ya dependerá del algo específico en cuestión. Ahora, en este momento, es demasiado pronto para saber. Demasiado pronto. Ya. Respira hondo. A ponernos en acción. 

      

      

      

    Puta madre, está peor esto, no pensarías que sería posible. 

    Calma… 

    Calma, claro, ni quien se esté alterando, pero, dime, ¿dónde vamos a dejar este mueble? 

    Algún lugar tendrá que haber. Sigue buscando… 

    Se nos va el tiempo… 

    Que necesitamos para, ¿hacer qué? 

    Como quiera lo estamos perdiendo. 

    No estamos perdiendo nada. Al contrario, tenemos todo el tiempo del mundo. 

    ¿Lo tendrá la Negra? 

    Eso es cosa que no tienes manera de saber. Por lo que, como ya resulta cansado estarlo repitiendo, no tiene el menor caso estarlo remolineando. 

    Es que… 

    Es que nada. Mira, lugarcito en frente de esa casa. 

    ¿Aquí? 

    ¿Ves otro? Quién te entiende. Primero que no hay lugar para aparcar, luego el que sale no te gusta. 

    ¿Y el estacionamiento del hospital? 

    ¿Estás amnésico? ¿O de plano pendejo? Que no te acuerdas que sólo faltaba que los amontonaran unos sobre otros. Que lo dejaste de usar porque te hartaste de que te bloquearan la salida, vez tras vez, y a los descarados ni pena les daba. El desgraciado con el que estuviste a punto de liarte a golpes porque se ofendió mortalmente cuando le pediste que lo moviera. 

    Sí, pero no va ser tanto tiempo… 

    De eso no estás seguro. Déjalo aquí, y ya. No es tan lejos. 

    Escuchamos una voz chillona. « ¡Oiga, señor!… Ahí no, ¡ahí soy yo!» 

    De la ventana de una camionetota blanca, la típica y patognomónica mamá móvil de la señora que se cree dueña del mundo, vemos un brazo muy blando y delgado, de seguro no sale del gimnasio, a lo mejor hasta anoréxica es, el puño apretado y un dedo índice dice enfático, enérgico, que no. Buscamos a ver si hay señal de estacionamiento exclusivo. No hay. Es vía pública. 

    Ignórala, que te valga madres. 

    Mejor no… 

    ¿Qué puede hacer? Mira, ya se fue. 

    Ponchar las llantas. 

    Seguramente, señora ricachona de ésas… 

    …supuestamente ricachona… 

    …no ha de saber cómo… 

    Si no tiene nada de ciencia. Con unos golpes de picahielos… 

    …ni ha de tener picahielos, tiene refri de esos con ice y water afuera… 

    Mira, vámonos a la jodida de aquí. Más líos es lo último que necesitamos. 

    No sé qué es más en ti, lo miedoso o lo paranoico. 

    Además, el calor está comenzando a hacerse sentir. 

    ¿Y qué? 

    Nada más te lo menciono. Al auto, dentro y te vas. 

    Uf, ya se calentó en este ratito. 

    En un momento prendes el clima.  

    ¿Y qué con esto? Arranca, infeliz, no estamos para jueguitos. 

    Necesitas pisar un poco más fuerte el freno… ¿ya viste, qué fácil? Y también necesitas relajarte, serenarte, porque si no, vas a terminar con infarto, úlcera sangrante perforada, ruptura de aneurisma… 

    ¿Así quieres que nos serenemos? 

    Dale ya… por ahí no, no va haber lugar entre tanto comercio… 

    Claro que sí, si necesitan que llegue gente. Y automóviles en los que la gente pueda llegar. ¿Será necesario estar explicando siempre todo con todas sus letras? 

    Ah, gente tan inculta. ¡Caminen por las banquetas, parecen vacas! 

    Nomás ve despacio. Olvida la chusma. 

    Mira, qué tal. Estacionamiento… 

    …de paga… 

    Cabrón, te me vas a hacer pobre por míseros veinte, treinta a lo mucho, pesos. En algo coinciden Eloísa y la Negra, eres bien codo… 

    Ahorrativo, por favor. No somos agarrados, no somos mezquinos, somos ahorrativos. Como si los que nos criticaran eso se hubieran ganado el dinero. Tú eres el que se dobla el lomo. Eloísa, ¿qué hace? Nada más decirle a la chacha qué hacer de comer. Tarea bien papita. No se pierde un desayunito con las comadres. 

    Van a ser un par de cuadras… es cierto, el sol está cabrón. Hoy va estar más ardiente que ayer, y ya es decir.  

    Mira al entrañable hospital general de zona del nunca bien ponderado Instituto Mexicano del Seguro Social. ¿No lo extrañabas? 

    No… 

    El gentío de siempre frente a la entrada de Urgencias. Ah, gente tan cochina, mira todo el tiradero, papeles por aquí, bolsas por allá, hasta pañales, carajo… no, cuál comprenderlos, no se justifica, por muy grave que esté su familiar… no vendríamos aquí, lo sabes bien… 

    Desgastadísimas las instalaciones. Milagro que todavía se sostenga el edificiote. ¿Qué les cuesta mantener mejor esto? Estos servicios de Conservación, bola de huevones… 

    …que nunca tenían presupuesto… 

    Se lo quedaban, qué crees. Qué casualidad, el ingeniero este… 

    …Gómez… 

    El carrazo que se consiguió… 

    Era simpático. Y como quiera, no era problema nuestro. 

    Mira las filotas en Vigencias… y en Farmacia… 

    Qué novedad. ¿A dónde? 

    A la Consulta, desde luego, mi buen. 

    ¿Algún conocido? 

    Todavía no. 

    « ¡Doctor Castillo! ¿Qué dice? ¿No había venido a saludar a las estrellas marineras? ¿Cómo le está yendo de jubilado? Se le nota que bien». Nos dan unas palmaditas en la cintura, agradecemos la sonrisa y el inevitable ya sabe, lo que se le ofrezca, que a la hora de la hora quién sabe si resulta ser cierto. 

    ¿Buscar los residentes, echar un poco de chanza, ahora que ya se pueden relajar un poco con uno? 

    No viniste a eso, pudiera ser que después, pero ahora, a la Consulta, a ver si alguna de las asistentes sabe algo. Son las más enteradas. 

    Ah, qué gentío. Debiste haber llegado por la entrada de personal. 

    No, a ver quién nos topamos aquí.  

    Pues también allá. 

    No, la Negra evitaba el checador. 

    No checaba, que es otra cosa. Pero nada qué ver.  

    Bueno, sales por allá. ¿Cuál es el problema? 

    Cuidado, ahí está Pamela… 

    Carajo, no es oportuno, eso ya se terminó, no estamos para explicaciones, no ahora. 

    No hay problema, tiene mucha gente que atender. La fila enorme. Y se le impacientan los derechohabientes. 

    Camina rápido… 

    No, mejor tranquilo, como que no quiere la cosa. Hazte loco. 

    ¡No la mires! Ni de reojo. 

    ―¡Doctor Castillo! 

    Ya valió. Volteamos. Se logró librar de su puesto. No decimos nada, mejor esperar. Los compañeros la están cubriendo, haciendo el paro. Pues sí, a cualquiera se le puede ofrecer. Aunque la sinvergüenza tiene bien ganada la fama de picuda, de maliciosa. De lo contrario, no estaríamos hablando. Es la neta. Es la verdad. 

    ―No me esperaba encontrarlo hoy. 

    Lleva una sonrisita que no alcanzamos a descifrar. No estamos seguro de qué decir, y no queremos balbucear. 

    ―Pero mire, qué bueno, me hace las cosas fáciles… 

    ―Este, Pamela… 

    ―Porque le tengo su encargo. Se lo he estado cuidando todo el mes. Es mucho tiempo. 

    ―Ya no lo ocupo. 

    ―Como quiera se lo tengo. Aquí afuerita se lo entrego. 

    ―Entiende, no lo ocupo. No me sirve ya.  

    ―Habíamos quedado. 

    ―Ya sé. Yo creo que ya se acabó. 

    ―Pero… 

    ―Es más, te lo puedo decir categóricamente. Se acabó. Ya no le vamos a seguir. 

    Ahora, la cara de Pamela es mezcla de desilusión y molestia.  

    ―Bueno, pero como quiera se lo tengo. Si ya muere la cosa, pues ni modo, pero el encargo ahí está. 

    ―¿Y qué quieres que haga? 

    ―¡La pregunta! Se lo tengo que entregar. 

    ―Ya no me sirve, entiende. 

    ―Eso no es problema mío. Usted me lo pidió, yo se lo tengo que entregar. 

    ―No veo por qué. 

    ―¿No ve? Resulta que me compromete. Si hay supervisión… 

    ―¿Cómo? 

    Hace un gesto de no me la creo.  

    ―Entienda que no me lo puedo quedar. No puedo. Todo esto fue cosa de usted. 

    ¿Mía? No del todo. Y Pamela, hija de mi vida, no has puesto peros, hasta ahora.  

    ―Dispón de ella por otro lado ―sugerimos. 

    No le cae en gracia la idea. Dice, el tono muestra esa insistencia femenina machacona que siempre te ha fastidiado… 

    …la Negra nunca se puso así, uno de sus puntos a favor… 

    …ese que sugiere que uno es idiota por no ver algo muy evidente, o lo ve pero por puro desalmado pretende que no es así:  

    ―No tengo otro lado. ―Mira en una dirección, en otra, en tono más moderado añade―: Se lo entrego aquí afuera. Ahora. 

    ―¿Aquí? ¿Afuera? Mejor no. 

    Mándala a chiflar a la loma. Que se haga garras. Total, lo mejor es ya dejar este asunto por la paz. Pase lo que pase con la Negra. 

    Pero pudiera no ser buena idea eso. Luego, ¿si ésta va con el cuento? 

    Que va ir con el cuento. No le conviene. 

    Pamela lanza otra mirada apurada a su mostrador. El tiempo está de tu lado.  

    ―Entonces, ¿dónde siempre? ―dice, voz pausada. 

    ¡No! ¡Para nada! 

    ¿No que de tu lado? 

    Pasamos saliva, esperamos que no se note.  

    ―Llévalo a mi consultorio hoy en la tarde, después de las cinco. Nada más preguntas por mí. Envuélvelo en papel estraza. 

    Ay, ya sé dice Pamela con su boca torcida, se escabulle a su puesto. 

    Carajo. 

    No es para tanto. Algún uso le podrás dar. Y aquí ya se cerró la operación, suturada, vendada. A la Negra le decimos que esto hasta aquí llegó. Llámelo Fa-vor o no. Que se acabó, finito, finiche, tan tan. 

    Eso, si la volvemos a ver. 

    Qué maravilla de optimismo. Ya aparecerá. Es más, todo esto pudiera ser como reinicio. 

    Cuál reinicio. ¿Y el puto? 

    El puto no importa. 

    Digo el puto taxista. 

    Tampoco. Lo ignoramos olímpicamente. Como si no existiera. Si la Negra quiere su romance y sus flores y sus serenatas, pues qué se las lleve él. O el triste Ernesto. Nosotros qué. 

    Eso no pensaste hace un mes, cuando hiciste su drama telenovelero mamón. 

    Se vale arrepentirse. De los arrepentidos se vale Dios. 

      

      

      

    Seguimos con saludos, bromas de que lo jubilado se nos nota en la cintura, lo cual ni siquiera es cierto, porque no hemos aumentado un gramo desde que éramos activos, pero le damos a la gente por su lado. Ya quisieran. Pero les llegará su momento, de eso no hay la menor duda. Saludamos a Cárdenas, el de la Eterna Duda, lo tuvieron que sacar del quirófano y mandarlo a Urgencias, no la mejor de las opciones pero no había más. ¿A cuántas interconsultas no bajaste nada más para decirle que era simplemente una gastroenteritis y que tan pronto se hidratara podías mandar al paciente a su casa y que no era para operarlo, que no había nada que se le reventara dentro del abdomen en el futuro previsible? Ha de haber sido de esos que en la Facultad se aprendían los libros de memoria y siempre traían la clase, pero ahora en las trincheras los vencía la inseguridad. ¿Qué estaban haciendo de médicos, peor, de cirujanos? Hubieran hecho dermatología, donde nunca pasa nada, y de paso se gana muy bien, o mejor todavía, dedicarse a agente de laboratorio o de seguros. 

    Mejor a lo que te truje, Chencha… 

    ―Ay, doctor, no, no la hemos visto por acá en un buen rato ―dice Benita, chaparrita, gordita, morena, enfundada en su saco verde claro de asistente. 

    ―Varios meses… ―interviene la de al lado… ¿cómo se llama? 

    ―No tanto, estuvo con mercancía para el diez de mayo. 

    ―Pues ya estamos a mediados de agosto, reina. 

    Benita suelta una risita. Recuerda un poco… 

    …sólo un poco… 

    ―Es cierto. Pero sí, estoy bastante segura que esa fue la última vez que anduvo por aquí. 

    ―Andaba ofreciendo pantallas planas de sesenta pulgadas y cuatro quién sabe qué ―menciona la asistente Equis―, ¿te acuerdas? 

    ―No… 

    ―A mí sí. Y le dije, oye Carmen, pero yo con eso qué. Me encanta ver la tele, pero yo en mi casita, con una cosota de esas, me tendría que salir y verla desde el patio. ―Se rió―. Dice aquella, ya ve como era de mula a veces, uy, pues quién te manda estar jodida. 

    ―Que pesada ―opina Benita―. Como que se estaba haciendo un poco alzada, la Carmen. Quién sabe de qué se estaría dando tantas ínfulas. 

    Como que no es para tanto, piensas.  

    A lo mejor sí. Sí andaba un poco presumidilla, incluso antes de… 

    ―Oiga, doc, y a esto, ¿para qué la anda buscando? 

    Ya se habían tardado estas en buscar chisme.  

    ―Nada muy importante. Nada más vine a darme la vuelta, y me acordé… 

    ―Que quiere unas botellas. 

    ―No me urge. 

    Tratamos de sonar lo más displicentes que se pueda. 

    ―¿Sabe quién a lo mejor le pueda dar razón? Lucy, la del laboratorio. Ella le compraba muchas cosas. 

    ―Sí cierto… Lucy. ¿Estará hoy? 

    Cuestión de ir a preguntar. Agradecemos y nos retiramos. 

      

      

      

    No conocíamos bien a Lucy del laboratorio. Es muy cortita, pelo castaño, recogidito, lentes grandes, pero buena figura. Buenas defensas. Nos mira escrutando, algo desconcertada. Niega. No ha visto a la Negra.  

    ―Lo curioso, es que le debo. No ha venido a cobrar. Ahora, no la voy a estar buscando. 

    Coincidimos en que desde luego que no. No recuerda la última vez que vino, le vendió unos perfumes, de eso sí se acuerda Lucy del laboratorio. 

      

      

      

    Así que, te enteraste que la Negra no se ha aparecido por aquí. Interesante. 

    Cuál interesante. Sólo que anda perdida, lo cual ya sabías.  

    Sí, pero hay algo más. 

    ¿Qué? 

    Que estaba cambiando el giro. De las chucherías y perfumes… 

    …y botellas… 

    A los aparatos… 

    ¿Y eso no lo sabías? ¿No te había insistido en el horno de microondas? 

    Sí, pero… 

    ¿No serías más cliente para la pantalla plana última generación? 

    No seas resentido… 

    No es por ahí. La cosa es, ¿por qué no? 

    Quién sabe. Tiene una lógica muy sui géneris a veces.  

    Sí. Definitivamente. Pero sigue intrigando, como quiera. Porque las asistentes de consultorio no se compran televisiones caras… 

    Por lo general, no. 

    …pero los cirujanos sí. 

    No creo que haya mucho por ese lado. Puede ser que haya pensado, si a este piedra no le vendo un simple micro, menos una pantalla plana de plasma. 

    Pues sí. 

    ¿Tenía esas pantallas aquella vez que estuvimos en la bodega? 

    Esa vez. Ay, papá… 

    Deja eso y haz memoria. 

    No, quién sabe. Está borrado ese archivo. Había un número de cajas, pero, la verdad… 

    No prestaste atención. 

    La atención era toda para la Negra. Acaparó todo. Ni modo. 

    Otra cosa… 

    ¿Ahora qué? 

    Que se haya burlado de su cliente. 

    ¿Qué tan cliente sería esa…? Carajo, ¿cómo se llama esa fulana? Se te olvida el nombrecito. 

    No importa. Y no importa qué tan cliente fuera. El caso es que se mofó. 

    La Negra, burlándose de alguien. Eso te intriga. Ahora andas con esa novedad. ¿Cómo te explico? Es bien burlona, ¿si te acuerdas de ese detalle? 

    Pero sabe muy bien cómo y con quién. Y si quieres cuidar tus clientes, no les dices que están jodidos. Definitivamente no haces eso. 

    El experto en comerciar… 

    Es lógica. Es sentido común. ¿Te burlas de tus pacientes? 

    No sería ético 

    Un médico general te refiere mal un paciente. Una hernia que no es hernia, por ejemplo, ¿le dices que a ver si va aprendiendo a explorar bien sus pacientes? Claro que no. 

    No es exactamente lo mismo. 

    Sí es. 

    Está bien. Se burló. ¿Y luego? 

    Esa es la duda.  

    Entonces, siguiendo lo que se está haciendo una costumbre, piensas, elucubras y no llegas a nada. 

    En circunstancias ordinarias, no le darías mayor importancia a ese incidente. 

    Pero no son circunstancias ordinarias. Cierto. Sigue, no obstante, la pregunta, ¿a dónde hemos llegado con tanta elucubración? 
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    ―¿Qué tan puta me veo? ―nos preguntó aquella vez, ya llevábamos unas semanitas de conocernos y cogernos. Usaba a manera de top un paliacate estampado dorado y rojo que se ataba con un nudote por atrás, un chorcito cortísimo, zapatos abiertos con correa en el tobillo y chico taconcote. Mostraba extensiones más que generosas de su epidermis. Ojos negros, piel canela, que me llegan a desesperar… Y quién sabe por qué, pero el maquillaje leve pero limpio y el pelo recogido le acentuaban el efecto. 

    ―Bastante ―contestamos. La verdad sea dicha aunque sea motivo de escándalo. 

    ― ¡Yes! ―Sonó más como chés a como lo dijo, mientras levantaba los brazos y doblaba los codos en gesto de triunfo―. Ajúa ―agregó, innecesariamente. Nos dio un besito en el cachete y luego nos mordisqueó el cuello. Ay, ay, ay, ‘pérate, mamá. 

    ―Tranquila ―le pedimos. 

    Nos miró con su miradilla burlona.  

    ―¿Cuándo te he dejado marcado, a ver?―preguntó―. Tan miedoso que eres. 

    ―Nomás es precaución. No se te vaya a pasar la mano algún día. 

    ―Guapo, soy una experta. ¿A poco no te habías dado cuenta? Qué se me va a pasar la mano. ¿Con quién crees que estás tratando? La duda ofende. 

    Mejor le dimos un beso cachondo y lengüeteado. De inmediato sentimos como respondía. Mamacita. Bajamos la mano para percatarnos que no llevaba nada debajo de su top-paliacate. El pezón se había endurecido. Suspiró. Luego suavemente nos empujó. Que le diéramos ya. Raras eran las veces que la Negra no tenía ganas, por lo general estaba más que dispuesta, pero de cuando en cuando se ponía supercachonda. Calientísima. Ya nos imaginábamos lo que sería una sesión que, ay diosito, salvaje era poco. Estábamos anticipando sus movimientos, sus besotes y manoseadas, sus dedos corriendo suaves por nuestra espalda, sus gritotes feroces… 

    Pero se puso mamona porque según ella no sabemos manejar. Eso no había pasado antes, no se había subido al auto. Y lo chuleó, una vez que arrancamos. Que andabas a pie, opinó. Después de la primera vez nos encontrábamos en hoteles, a veces por Rangel Frías, otras en uno de los muchos que hay por Edison. Esos últimos daban desconfianza, pero era ella la que indicaba la sede, no aceptaba cambios o modificaciones, a lo mejor pedía uno que le quedaría cerca de sus vueltas, ve tú a saber. Era información que no compartía. Esa vez, acuérdate, fue de las de inmediato, había mandado un mensaje: vente ya. ¿Es doble sentido, Negra? Claro que nos dejamos ir de inmediato. Suspendimos una consulta. Siempre se puede decir que hubo una urgencia, con tal de que no se haga muy seguido. 

    Como gata en celo, retorciéndose en el asiento, lo que permitía el cinturón, que la muy derecha se había ajustado al subirse, después de los besos. Tú también, no te queda de otra porque el carro tiene una alarma fastidiosa que está fastidie y fastidie si no te lo pones. Resulta todo un lío y te cuesta un ojo de la cara y tu huevo derecho quitarla. Así que hay que aguantar la chingadera ésa. Pero méndiga gata en celo de a madre. Abrió las piernas un poco, nada exagerado hasta eso y se llevó la mano en medio, jugueteando leve, mientras te miraba, mitad coqueta, mitad burlona. 

    ―Aguante, mi Negra ―dijimos―, ya falta poco. ¡Azúcar! ―Sonrió. Añadimos―: Besito y chupadita en lo que llegamos. 

    Meneó la cabeza.  

    ―No. Estás manejando. 

    ―Tengo un piloto automático fabuloso. 

    Abrió los ojos.  

    ―Cuál piloto ni que la jodida. Te acabas de pasar un rojo. 

    ―¿Qué tiene? 

    ―¿Pasarse los rojos? ¿No tiene nada? 

    Le dimos más rápido. Nos pidió con un tono necio mandón, no se lo habíamos escuchado antes, que disminuyéramos la velocidad. ¿Qué con ésta ahora? Tan bien que íbamos. Había un nudo de tráfico, lo esquivamos bien y nos adelantamos, hubo algunos pitazos, pero ya teníamos libre la avenida. Sabemos manejar, llevamos años conociendo el tráfico de Monterrey, y hay que saber ganarle, se ahorra tiempo. Y eso vale. Además, que monserga, tener a un huevón delante bloqueando el paso. Eloísa tampoco lo entiende así, pero ya dejó de alegar. Los dos o tres choquecitos que hemos tenido no han sido culpa nuestra. La Negra, nos dimos cuenta aquella vez que nos llevó, era lentilla para manejar, y no sabemos cómo le rendiría el día para todas sus vueltas, pero no es problema nuestro. 

    ―Te pasaste otro rojo cuando ya le estaban dando los otros ―dijo, en un tono que como el que usaría para acusar de abuso de menores. 

    ―Ya ves como sí libramos. 

    ―Nomás porque Dios es grande. 

    ―Ni crees en Dios, méndiga. 

    Había un amarillo. Tratamos de sacarle la vuelta al huevón de enfrente, pero un babotas se cambió de carril a lo pendejo y nos fastidió la movida. Tuvimos que frenar rápido, pero tenemos buenos reflejos así que no hay tos, lo malo de los ABS es que ya no dan rechinidos para sacarles un susto a los pendejos. El cinturón nos apretó a los dos. 

    ―Pinche Armando ―rezongó con cara de pedo―, no seas cerdo, ya no hagas tanta chingadera. Maneja bien. 

    ―Me vas a enseñar tú o qué jodidos. 

    ―Nomás maneja más despacio. No hay tanta prisa, como quiera vamos a llegar. O de plano me bajo. 

    No así por las buenas, pues sí. Manejamos observando escrupulosamente el reglamento de tránsito de la ciudad de Monterrey, al pie de la letra. Despacito. Bien despacito. Y le tuvimos que conceder el punto: como quiera llegamos. Pa’ que viera. Pero el encuentro, si bien no estuvo del todo malo, no fue lo nos habíamos imaginado los dos, o cuando menos tú. Así que ahí perdió por ponerse mamona. 

    Ah, pero acuérdate lo que nos mencionó, más o menos por el tiempo que dijo lo de seguir acostándose con muchos… 

    Cuando la pedorra quiso saber si éramos celosos o no. ¿Qué fue lo otro? 

    Dijo:  

    ―Voy y vengo como me da mi muy regalada gana. 

    Le contestamos:  

    ―Por mi mejor que te vengas. 

    Y no le cayó tan en gracia. No aguanta el carro la méndiga. Le gusta llevarse pero no aguantarse. Pero no le hace. Nadie es perfecto. 

    Preguntamos:  

    ―¿A poco te mandas sola? 

    ―Así es ―contestó―. Nada más agarro mis narices y me largo. Y ay de aquel que me quiera controlar. 

    ―Pues qué rebelde ―opinamos. 

    Y sí, ella puede estar queriendo mandar, criticando manejados y la madre, pero que nadie le diga nada. Pero como sus idas y venidas nos tienen completamente sin cuidado, pues por ese lado no hay problema. 

    Nos tienen completamente sin cuidado. Sí, como no. 
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    Llegas temprano al consultorio, apenas son las cinco y media, lo que es no tener que hacer. El paciente está citado para las seis. Y la guardia está tranquila, lo sabes de buena fuente. Claro está en su misma naturaleza que las urgencias sean impredecibles, así que a cualquier momento pudiera presentarse una. Pero no te toca llamado, así que tendría que ser porque te han recomendado. Sí, háblele al Doctor Castillo. Sí, es una eminencia como cirujano, claro que sí, tiene que ser el mejor, no nos conformamos con otro. 

    Ya cálmate, mamón. Que sea menos. 

    Pero uno sabe, de alguna manera, cuales días van a ser moviditos y cuáles van a ser tranquilos. Éste pinta para tranquilo. Lástima. Justo ahora que te caería tan bien un casote complicadón que te mantenga la mente ocupada. 

    ¿Cómo cuál? 

    Quién sabe. Trombosis mesentérica en diabético descompensado. 

    Te fuiste al baño. ¿No qué con un apéndice te conformabas? 

    Ay, lo que sea. Lo que sea. Ahorita, hasta gripitas banales y diarreas aceptarías, el pan de cada día del médico general. Lo que sea para no estar pensando tanto. 

    Pues no pienses. Con pensar no resuelves nada. Tanto darle vueltas al asunto, ¿qué logras? 

    Es que no se puede evitar. Ya sé, ya hicimos lo que podíamos. Lo demás no está en nuestras manos. 

    ¿Entonces? 

    Que no nomás es ella. Quién sabe qué repercusiones, que consecuencias, que intereses pudiera haber. 

    No va a haber ninguna. 

    Eso no lo puedes asegurar. 

    No va haber ninguna. 

    A ver, demuéstrame que no. Demuéstralo… 

      

      

      

    Le dijimos a la Negra mientras tomaba Calzada y pasaba frente al Universitario:  

    ―Detente aquí tantito. 

    ―¿En la farmacia? 

    ―Sí. 

    ―Si es para comprar condones, yo tengo en mi bolsa. 

    Mujer prevenida. 

      

      

      

    No tiene caso. No tiene caso. Ya lo hiciste antes, y lo único que conseguiste fue inquietarte más. ¿Y si tratas de conseguirte algo, un Ativán, por ejemplo? 

    Mugreros, no. Nos atonta. Si ya de por sí… 

    Pero a lo mejor aquí, ahora, sí se justifica. Carajo. 

    Es esta maldita inactividad lo que mata. Esta espera. 

    A Julia podría ser… 

    Que lo más probable es que va decir que no hay nada todavía. 

    No importa. Dale. Dale. En ésta no se pierde nada. Ándale. Marca. Marca.  

    ¿Celular o teléfono? 

    Celular, no seas ingenuo. Ése lo controlas nomás tú. Qué esperanzas que vayas a dejar que Eloísa lo tome. 

    Qué raro. Cinco timbrazos, y se corta. Otra vez igual. ¿Qué con esto? Ni siquiera manda a buzón. 

    Otro. 

    No. No tiene caso reintentar. Pero ahora sí se justifica marcarle al Hugo. Que no fastidie con esto. Lo pescas rápido. Quién sabe dónde andará, se oyen ruidos y el cabrón anda de buen humor. 

    ―¿Qué pues contigo, jediondo? 

    ―Todavía no me llegan noticias. 

    ―¿Noticias de qué o qué? 

    ―De lo que ya sabes. No le hagas al occiso. 

    ―Ah. De eso. No, pues yo no sé. 

    ―Y esta mujer no contesta. 

    ―¿Cuál mujer? 

    Se escucha una risotada femenina. Aguanta. Aguanta. Porque si no, pierdes. Ya sabes quién es el que pierde. 

    Contestamos:  

    ―Pues no será ésa que anda contigo, quién sabe por qué. Misterios que la ciencia no puede explicar. 

    El cabrón tiene el descaro de reírse.  

    ―No seas envidioso, Armando. Es más, vente p’acá. 

    ―No, tengo consulta. Nomás dime donde más puedo localizar a esta vieja… 

    ―Tú sabrás mejor que yo. Tú eres el que se la está tirando. 

    ―No me la estoy tirando, Hugo, no mames. 

    ―¿Pues no que sí? Ahora sí que ya me confundiste… 

    El jodido Hugo tenía razón en preguntar cual vieja. Cuál de las dos.  

    ―No, güey. Pregunto por la otra, Julia. 

    ―‘Pérame. 

    Ruidos, movimientos, voces ininteligibles, silencio largo. Reaparece al fin. Dice, apenas le entiendes de lo bajito que habla:  

    ―No me jodas, Armando, nomás soy intermediario. Es todo. Yo te conecté y hasta ahí. 

    ―Es que está medio raro, porque le marco y no entra. Se corta y no… 

    ―No sé nada. Si no entra, no entra. ¿Qué quieres que haga? 

    ―Nomás dime como localizarla… 

    ―No sé. El número no te lo di yo. 

    ―Ya sé. Pero debe haber otro camino. 

    ―Ya te dije que no sé. Pero tranquilo, no pasa nada. 

    Ah, que Hugo tan mentiroso. Si no pasara nada no andaría tan escurridizo. Te caga tener que suplicar pero no tienes alternativa:  

    ―Dame otro número, Hugo, no seas cabrón. 

    ―No tengo otro número. Verdad de Dios. Te lo juro. Pero tranquilo. Si no has recibido noticias es que no hay. Y en estos casos, ésas son las buenas noticias. De veras. Tranquilo. Échate un Ativán, o incluso mejor, un tequilazo. Vente para acá nomás que termines la consulta. Creo que sí hay vieja para ti. Sirve que te relajes. 

    De que está tentadora la invitación, está tentadora. Ciertamente, mejor que el Ativán. Sin la menor duda. Pero el Hugo es de gustos bajunos, esos lugares de rompe y rasga que frecuenta, y peor, las viejas que recoge, antes di que usan zapatos. Gordas y prietas. Alguna vez te aventaste, por el folclor y la curiosidad. Pero ahora no, con la situación. No relaja tener que estar cuidándote la espalda todo el tiempo. Luego el Hugo sobrio más o menos se tolera. Borracho se pone imposible. Ni quien lo aguante. Además, no estás de humor. Y no quieres hacer el ridículo, por lo mismo. 

    Agradecemos, declinamos, colgamos y cerramos los ojos. Seguirás el consejo de Hugo. Ahí está el Jimador. Pero después de la consulta. Antes no. Señor del gran poder. Te tensas nomás de pensar. La Negra. Canija. Ya hasta las manos te están sudando. Malo el cuento. Que el paciente no lo note, porque eso mata. Un cirujano nervioso, hazme el cabrón favor. Nomás falta que se desmaye al ver sangre. Qué bueno que las anti-alcohólicas se acabaron. Uno se puede echar sus tragos. Los que quiera. Y sí es cierto, la falta de noticias son buenas noticias. Pero no le marques. Ya hablará. Y si no, ni modo. Si pasa el tiempo y ya no llegas a saber de ella, ¿qué? La vas a extrañar, claro, va estar muy difícil conseguirte otra nalga así, que te ponga esas revolcadas. Pero ni modo. Las cosas así están. Eso es todo. 

    Que a la Negra le encantaba el trago no lo supiste hasta cierto tiempo después de que la conociste. Fue la primera, no, la segunda vez que nos encontramos para algo que no fuera follar. En el inicio, tú lo sugeriste, no querías que la relación fuera puro sexo, para que no se hiciera monótona, reconociendo que hablar de monotonía con alguien tan apasionada en la cama como la Negra está difícil. Pero ella se resistía. Puede ser evasiva en una forma extraña. Dirá directo que no, pero las razones pueden ser nebulosas, vagas, ilógicas, incongruentes, de esos sin sentidos femeninos que ni caso tiene profundizar ni analizar. Una vez fuimos al bar del Hotel Crowne Plaza, ella hizo sus comentarios irónicos sobre sitios elegantes, y la roña que tendían a producirle, pero como a la media hora se aburrió y mejor nos retiramos a otra parte, a darle mejor uso a nuestro tiempo. 

    Luego ya fue la ocasión en que se puso hasta atrás. Esa vez fuimos a un antro, como les dicen ahora, todavía no sabemos a qué, porque esos sitios no son para los de nuestro vuelo. A lo mejor a la Negra le entraron ansias de juventud, porque toda la aventura fue idea de ella. Ahora el que se estaba fastidiando eras tú, porque con ese maldito punchis punchis que pasa por música estos días no se puede platicar, tú para el baile eres la nulidad completa, no te molesta reconocerlo, no tienes porqué saber ni tener habilidad para eso. El ruido no bajaba, la Negra tome y tome, tú no veías la hora, te figurabas que los chavos ahí  nomás nos viboreaban y se mofaban de nosotros, par de vejetes, hasta que ella te hizo una señal y se llevó la mano a la boca. Tuviste que esperar un buen rato afuera del baño de mujeres, hasta que salió medio temblorosa, y que da con toda su deliciosa humanidad en el piso, acuérdate. No, no le había pasado nada. Nomás con que le ayudaras a levantarse. La tomaste del brazo, dio unos paso, volvió a tropezar, se trató de agarrar no sabes cómo de quién sabe qué, y se sentó en el piso. Nadie nos prestaba la menor atención. Que se levantara, le pediste y le tendiste la mano. Que te esperaras. Se quitó los zapatos, tenían unos tacones feroces, te aceptó la mano y salió descalza del lugar. 

    ―Ay, cabrón ―dijo, cuando salimos al aire libre. 

    ―¿Estás bien? 

    ―Sí ―respondió, meciéndose como palmera en viento huracanado–, bien peda. 

    Cuando menos lo reconocía. 

    ―Tomaste demasiado. 

    ―Guapo… qué comes… que adivinas ―dijo, que ni borracha se le quitaba lo burlona―. Que se me hace que no puedo manejar. 

    ―Nomás vete despacito. No hay patrullas. 

    Negó largo y despacio. Repitió lo de ay cabrón y volvió a negar.  

    ―Préstame pa’l tasi… tac…si… Luego te… te lo… pago… Es que se me hace que no… que no… completo hasta allá. 

    Demonios.  No era la plata, qué tanto podría ser, aun después de que ya hubieras pagado tú la cuenta del antro, y no era mezquindad, aunque si fue caro, sino que pagar la cantidad que sea, mucha o poca, por pasarla mal, eso a nadie le gusta. De ahora en delante, nada de ir a tomarse la copa con ésta, decidiste. Con que nos sigamos acostando y ya.  

    ―Ándale, Armando, Armandito guapo… no seas codo… ni modo que me… que me me que… ―Aquí la Negra soltó una risita. Luego, ya pudo aclarar su inquietud―. …quede a dormir en mi… mi carro. 

    Mientras insistía se te echaba encima y trataba de meter su mano en tu bolsillo. Te llegaba el tufo de su borrachera. Espérate, pinche Negra, no te atrabanques. Llevaba una blusa straple y unos pantalones blancos apretados que mostraban hasta los labios menores. No era tan tarde, hasta eso, pero ni modo que se fuera así hasta su casa. Carajo. 

    ―¿‘tons qué? No seas malito. 

    Curioso. Esa ropa que traía te habría despertado todos los instintos habidos y por haber, pero con esta mujer tan tomada se te esfumó por completo la libido. 

    ―Buenas noches, mi doc. 

    Esa voz desagradable, a pesar de los buenos modos. ¿Dónde la habías oído antes?  

    El dueño de la voz venía del antro y caminaba hacia lo oscuro de los carros estacionados. Sin detener el paso dijo sobre su hombro:  

    ―Oiga, ¿así como llega a atender a tiempo? Bájele a las copas y sí completa para el Mercedes. ―Remató su gracioso comentario con una carcajada sonora y prolongada. Hicieron eco dos compinches suyos que venían tras él. 

    La Negra nos detenía del brazo. Volteamos, le exigimos que nos soltara. Se llevó un dedo índice a la boca. Susurró:  

    ―Chit… estáte… ‘ta más guapo que tú, Guapo. ―Luego nos apuntó con el mismo dedo a la sien y lo dobló, como tirando de un gatillo. 

    Conseguimos liberarnos. Dirigimos la mirada en la dirección por donde se había alejado ese fantoche. Ya no lo vimos. La Negra ahora movía el dedo cual limpia parabrisas. Está bien.  La bronca no valía la pena, de todos modos. De lo que era tiempo era de irse a casita. Ya no eran horas ni condiciones para andar en la calle.  

    ―Vente para acá ―dijimos. Ahora nosotros éramos quienes le tirábamos el brazo. Llegamos a nuestro auto. Protestó que no era un taxi. Lo era en cierto modo, repusimos. Hasta era mejor que uno de la calle.  No tenía nada de qué preocuparse. 

    ―Sí tengo ―dijo con un mohín mientras abríamos la portezuela y la sentábamos―, tú manejas muy feo, Gua… Guapo cafro…cafre… 

    No respondimos, y ella ya no opuso resistencia. 

    ―¿Para dónde le doy? ―preguntamos mientras enfilábamos por Universidad. 

    ―A la casa… creo… mejor. 

    ―Eso que ni que, ¿pero por dónde queda, reina? 

    ―¿No sabes? 

    ―No. 

    ―¿A poco? Es… Es… Ay, me siento mal… 

    Nos orillamos.   

    ―Abre la puerta, Negrita, ―le solicitamos―, no seas, si te sientes mal. 

    Nos hizo caso. Dios es grande, si es que hay un dios. Dejó su recuerdo en la cuneta de Universidad casi llegando a Fidel Velázquez, pero respetó el interior del auto. Le pedimos rumbo. 

    ―Es… es por Leones, creo. 

    ―¿Crees? Que a toda madre. Nada más dime tu dirección. 

    ―Zapo… Zopa… Zopas… Zopapopan… ―Otra risita. Finalmente le dio al clavo―. Zapopan… ese es… ¿Sabes dónde está Unitec? 

    ―No. 

    ―Por ahí es. 

    Esa fue la frase clave de aquella travesía: «por ahí es». El inconveniente estribaba en que la Negra soltaba la frase en el último momento posible lo cual nos obligaba a realizar maniobras un tanto bruscas. Y, claro, ella soltaba quejas, reniegos, reconvenciones y críticas similares sobre nuestra forma de manejar, a pesar de que conducíamos a una velocidad muy moderada. «Lo único que falta es que nos detenga un tránsito, y tengas que hacer la prueba del alcoholímetro, aunque la tomada sea esta cabrona. A lo mejor nos baja un dinero, como quiera» pensabas. La noche sí estaba para la negatividad y el pesimismo. Entonces, todavía no le daba a la Negra criticarte lo que decía eran amarguras tuyas. Tomamos Ruiz Cortines, trayecto que no gustó nada. Avenida demasiado oscura y tétrica. Hubiera sido mejor Leones, pensaste, pero ya era demasiado tarde para cambiar. El barrio de la Negra no se veía tan peor, pero estaba demasiado cerca a Valle Verde. La referencia para el último «por ahí es» era una Benavides y un Super Siete. Llegamos a un parquecito y una pendiente. Supusimos que ya estaríamos cerca. 

    ―¿Dónde está tu casa? 

    Silencio.  

    ―¿Negra? 

    Escuchabas sus respiraciones regulares y profundas. 

    −Pinche Negra, si no me dices cuál es tu casa te dejo aquí en la calle. Es en serio.  

    Nada. La empujamos, la estrujamos, le alzaste la voz, sin éxito. Se había quedado bien dormida. Tuviste que recurrir a pellizcos. Que qué tenías, reclamó, bastante molesta. Hasta eso tuvimos que aguantar. 

    ―Nomás dime dónde vives y ya te dejo en paz.  

    ―Pues aquí. ¿Dónde más? 

    ―¿Cuál es tu casa? 

    ―La de la reja. 

    Todas tenían reja. 

    ―A ver, m’hija, le voy a dar despacito y cuando llegue a tu casa me dices: ahí es.  

    ―Es ésta, aquí en frente. Como complicas todo, pinche Armando, mierda. 

    Puta madre. Todavía nos insulta. El acomedido nunca queda bien. Se nos hacía que se le estaba bajando el pedo y entrando la cruda, por eso se estaba poniendo de mal humor. Abrió la puerta, puso un pie descalzo en el suelo, y luego se regresó. 

    ―¿Y ahora qué? 

    No tenía llave. Ahí se quedó, echa ovillo en el asiento del auto. Uta, no mames. Pues dónde la dejaste, cabrona. Pero ningún caso tenía ponerse a averiguar las causas y los motivos. Todo el maldito asunto nos estaba comenzando a fastidiar de a de veras. Ahora cómo le íbamos hacer con la Negra puesta hasta atrás. Imposible llevarla a la casa. ¿Entonces? A lo mejor tendríamos que pagar un hotel decente. Pero quizás ese dinero luego lo pudiéramos recuperar.  

    Primero, sin embargo, lo obvio, lo elemental. Echamos una ojeada. Podíamos ver una puerta desgastada iluminada por un foco encendido. La reja no era demasiado alta, daba a una cochera pequeña, pero estaba cerrada con gruesa cadena y candado, y no se veía manera de entrar. Había una ventana con unos protectores bastante recios, y las casas eran de esas de pared con pared de modo que no había pasillo. 

    ―¿No hay quien te abra? 

    ―Mmmmm 

    Podríamos llevarla a Urgencias. Luego a ver qué con la cuenta, una vez que se le bajara lo borracha. Pero… 

    Nos bajamos del auto a tocar. Ingue su madre. Reaccionó como si le hubieran dado una descarga eléctrica.  

    ―Aguanta vara, Guapo ―dijo―. Presta tu celular. Presta p’acá. 

    Parpadeaba mientras fijaba la vista en el celular y marcaba trabajosamente. No, desde luego ese número no vendría en nuestros contactos. Solo teníamos el de su celular, que tampoco traía consigo. En marcar se le fueron varios intentos, que remataba con maldiciones, pero al cabo le contestaron rápido. Alcanzamos a oír algo en el tenor de que si te desperté, luego una expresión de cariño y lo demás se hizo ininteligible. Cortó la llamada. Nos agradeció y atentamente nos pidió que nos largáramos a la jodida. No así por las buenas, claro que sí, Negrita de mis amores, pero mientras arrancábamos pudimos ver un muchacho adolescente bostezando, con llaves en la mano, dirigiéndose a la reja.  

    Luego, cuando llegaste a la casa, acuérdate, descubriste unos zapatos de mujer en el piso del auto, frente al asiento del acompañante, de un tipo que Eloísa jamás se pondría. No te quedó más que reírte, abrir la cajuela, levantar el tapete y ponerlos en el hueco de la llanta de refacción. Eloísa no agarra este carro, como quiera, y los devolverías a la primera oportunidad, decidiste. 

    Apenas acabábamos de hablar con el Hugo y que sale Martita con que el paciente se va a retrasar, que si lo esperamos. Pues sí. Qué le hacemos. Ni aun cuando tenemos la agenda llena nos ponemos moños. Menos ahora. Qué tanto. Como media hora, a lo mejor. Ponle la hora completa. Ni modo. Y qué bueno que es de los que tienen la decencia de avisar. Ahora que, si no avisan y no llegan, no los esperas demasiado. Al principio sí, hasta las nueve de la noche con la esperanza de que a lo mejor sí se presentaban. Ahora ya no. Ni madres. 

    Pues resulta bien. Llega justo a la media hora, se disculpa y lo pasamos. Desusual, chavo joven, no llega a los treinta, alto, fornido. A esa edad no se requiere mucha asistencia médica, salvo por recibir patadas en el futbol, tener la mala suerte de toparse con un imbécil manejando, sin quitar que el imbécil puede ser el mismo paciente, alguna que otra infección. Hay claro, los apéndices de rigor, que no respetan a la juventud, pero eso no es de consultorio sino de urgencia, por lo general. Es una hernia inguinal del montón. Traía hasta un ultrasonido que un médico general había mandado hacer. ¿Dónde quedó la clínica? Estos recursos diagnósticos están bien, tienen su lugar, pero usarlos para lo que desde siempre se ha diagnosticado clínicamente, viendo y tocando, como que no, nos estamos haciendo demasiado dependientes de la tecnología y lo malo es que cuando no nos saca del apuro, ahí sí, no sabemos qué hacer. Y mis estimadísimos colegas radiólogos, o imagenólogos, como algunos de ellos les gusta estilarse ahora, no van rechazar un estudio de trescientos, quinientos pesos, si el inútil del médico general o familiar lo pide. El Braulio mamón puede suplicar lo que quiera, eso no se lo mando. Que se conforme con las vesículas. No por la mugre comisión que da. 

    Hasta da pena operar estas cosillas, es, no sé, como si Meryl Streep fuera a trabajar al Teatro de la Ciudad de Guadalupe, por ejemplo. Es demasiada la categoría… 

    Es la verdad, no digas que soy vanidoso. Es falta modestia ocultar las habilidades de uno, es ser pretencioso o para que me entiendas, es ser mamón. Estas hernias te las opera un residente de segundo año desvelado y mal comido. Pero las tienes que aceptar, ni caso tiene pasársela a otro. En el tiempo en que cada paciente pagaba y no se dependía tanto de los tabuladores de las compañías de seguro, uno podía ir levantando la canasta, sobre todo si tenías mucho trabajo, muchos pacientes. No es insensibilidad, no es estar metalizado ni deshumanizado, es simple ley de la oferta y la demanda. Si yo cirujano soy muy solicitado, cobro más. Porque si me solicitan es porque resuelvo. Así de fácil. Ahora ya no tanto porque las compañías pagan por procedimiento, independientemente de quien los haga. Y nadie se las puede pasar sin los seguros, ni siquiera el pedorro mamilas de Lascuráin, el piratea pacientes. 

    ―¿Sí es de operación, doctor? ―pregunta el joven, como si después de haberle dicho que sí de repente cambiaríamos de opinión para decir que no. Pero la negación es dura. 

    ―Esto no se quita solo, ni con medicina. Y ahora estás a muy buena edad. Estás joven, estás sano. Mejor de una vez. No es cosa del otro mundo esta cirugía. 

    ―¿Puedo buscar otra opinión? 

    ―Puedes buscar las que quieras. Pero ninguna opinión ha curado a nadie. Platícalo si quieres con tu familia. No es urgente, es electivo. Claro, no queremos que llegue a eso, a que se haga una urgencia.  

    ―¿Se puede hacer urgente? ¿Ponerse grave? 

    ―En ocasiones. Se puede incarcerar, eso es cuando se atora ahí una parte de intestino. Eso puede ser peligroso y duele mucho. 

    Lo de peligroso tiende a ser vago, con la mayoría de los pacientes, pero diles que les va a doler y ya no le piensan. El chavo se programó para la siguiente semana. Lástima que no pudiera ser antes. Ya hacía falta. 

    El Burro seguramente fue del tipo de ese muchacho, más joven quizás. Supones, porque nunca lo viste. Solo te queda la descripción de la Negra. Papucho, decía. Altote, güero, sus musculotes en sus brazotes. Con todos los atributos de la juventud, bien aguantador, vigoroso, hidráulico. 

    Quisimos saber qué era eso de hidráulico. La Negra se dobló de la risa. Que nos acordáramos que no importaba lo largo ni lo grueso… pero el Burro lo tenía todo… 

    A ella le gustan las cosas bien proporcionadas. No le hace que no esté larga, pero que sí esté gordita, gruesita. Bien apetecible. 

    Golosa. Ella asintió. Pero no aguantan. Luego luego acaban. 

    Ella negó y suspiró. «Nomás lo vi y me dije, a este me lo quiero encamar. Tenerlo entre mis piernas. Hay unos que nomás de verlos. Es bueno tener una dosis de juventud de cuando en cuando. Revitaliza. Es cierto, Armando, aunque pongas cara de que no me crees. Y ya me he hecho como de un sexto sentido para saber quién va funcionar en el colchón y quien no tanto. Ahora, siempre tanteo la mercancía, para no llevarme desilusiones ni sorpresas desagradables…» 

    Frente a la puerta de su carro, un Chevy deslucido y traqueteado, un tanto divertidos que la Negra nos fuera abrir la puerta de afuera y no desde adentro, de repente sentimos su mano pasar sobre nuestras pertenencias más preciadas, las joyas de la familia. Casi damos un brinco hacia atrás. Nos miró más desilusionada que burlona, lo cual, luego fuimos aprendiendo, no era buena señal. En vez de abrir la puerta se dirigió a su lado. Entró. Tratamos de abrir. Tenía seguro. Breve pausa, luego se dignó quitarlo. Miraba, como sopesando si todavía valdríamos la pena. Comentó que no se había imaginado que fuéramos tan delicados, tan defensores de nuestra intimidad. Repusimos que no era eso, si no que estábamos en el estacionamiento, que nos podían ver. 

    Reapareció el aire burlón cuando dijo:  

    ―Guapo, les vale un carajo lo que hagas. 

    «…pero qué me iba a desilusionar con el Burro. Cochotas. Tan lindo, muá. Yo lo estrené, le hice su primera comunión. Me di cuenta que estaba quintito, nomás me desnudé. Antes, incluso. Por la cara, lo nerviosillo. Lo único que le tuve que controlar es que igual que muchos de su edad, nomás se alborotan y parecen pulpos. La mano aquí, luego allá y si te aprietan de más puede ser que ya con eso se te vaya toda la inspiración. Espérate, le decía, esto es suave. No te quieras comer el pastel de un solo bocado. Así le decía y luego le pasaba la boca por el cuello, el pecho, las tetillas y le miraba la cara, los ojos, a ver cómo reaccionaba. Lo besuqueaba y luego le sobaba, pero todavía no me dejaba que me manoseara él. La tenía como de hierro, todo un barrote, me la estuve saboreando toda, mientras le acariciaba sus huevitos con la mano. Le seguía echando sus miraditas, me dije éste ya no va aguantar, dicho y hecho, me apretaba más y más la cabeza con sus manos, luego ya sentí las primeras gotas saladitas. Me encanta, pero en esta época ya no se puede, tiene que estar protegido y sellado y la verdad, no es lo mismo. Triste situación. Pero como al Burro me lo agarré nuevecito, tiernito, no había problema por eso. Yo creo que se ha de haber venido tres o cuatro veces, con su cosa enorme que tiene, a lo mejor comió mariscos aunque yo sé bien que eso es puro cuento. Me dejó cogida y bien cogida, hasta el cuello y yo también, me estuve viniendo como cinco minutos apretándolo bien con mis piernas, ay papá, que rico fornicio». 

    Podrá ser que tú no necesitaras protección, pero él sí, nos sentimos en la obligación de hacer notar, aunque ultimadamente a nosotros qué. Ese comentario no fue todo del agrado de la Negra pero lo tuvo que aceptar. Lo más seguro es que el Burro haya pasado a la historia, claro, es especulación porque la Negra platica las cosas solo hasta cierto punto. Pero dadas las circunstancias y los cambios en sus quereres, dudas que se sigan frecuentando. Lástima. Con el Burro, no obstante sus atributos, no había lío. Te acuerdas de él, porque cuando platicaba la Negra de sus aventuras y encuentros, te ponías más que listo y dispuesto. No que no lo estuvieras de todos modos. Pero tenía que ser espontáneo. Si le hubieras pedido, platícame como fornicas con el Burro, en vez de darte lujo de detalle lo más seguro es que rezongaría que para qué quieres saber. Si mencionaba un amante, no había motivo de inquietud. La mayoría fueron debut y despedida, o de dos, tres encuentros. Por eso mismo, no te gustó que hubiera mantenido lo del maldito Daniel en secreto. Te enteraste por otra fuente. Luego, ya los viste.  

    Se fue el paciente, siguen los recuerdos agradables de la Negra, la vez que la degeneradísima llegó diciendo que venía de estar con el Burro, así que iba llover sobre mojado y eso te cachondeó de a de veras. Imaginarlos a los dos follando. Pero a lo mejor ni era cierto. ¿Dónde se encontrarían? Quizás estaba saltando de hotel en hotel pero como que no se te hace. Y no era que se hubiera ido el muchacho y llegaras tú, porque aquella ocasión quedamos de vernos en el hotel y llegaste primero. 

    No importa tanto eso. 

    Maldito amarguetas. Ya no podemos recuperar esa sensación de cachondez. Se va, se nos escapa, y no la podemos alcanzar. 

    Te hubieras llevado a la Negra a alguna playa…  

    …claro que se hubiera podido. Algún congreso o pretexto de. La Negra en bikini. En short y brasier. Ay, diosito santo. Perfectamente posible. Quién sabe por qué no se te ocurrió a su momento. 

    Quién sabe… 

    Martita. Una vez más. Que lo buscan. Qué raro. Obviamente no es un representante, porque te hubiera dado el nombre del laboratorio. Y no quiere dar el nombre… 

    Ay, imbécil. Ya sabes quién es. Que pase. 

    Pamela entra, con cara de angustiada. Deja la caja sobre el escritorio. Dice que aquí no le gusta. Pues que ya ni se preocupe, porque no se ofrecerá más. Sale, huye de volada. Recoges la caja, la guardas sin abrir.  A ver qué con eso. Por lo pronto, olvidar. Aquí estará bien, no pasa nada. 

    Esa musiquilla de blues. El zumbidito. El tono. Está llamando. ¿Será…?  

    El nervio te recorre todo, de pies a cabeza, como una descarga, un zangoloteo, te cierra el pecho, te acelera el corazón, jodida taquicardia, te sudan las manos, te arroja un sabor agrio en la boca mientras que te raspa la garganta, jodido reflujo. Tu mano se extiende para tomar el cuadro oblongo negro gruesecito que dejaste sobre el escritorio, te repatea, te caga pero de a madre, que te tiemble la mano. Para acabarla tienes que suspirar. Con dificultad tus dedos, dedos hábiles, dedos ágiles, dedos que ligan vasos y liberan estructuras, dedos que atan nudos firmes, se cierran en el dispositivo, lo levantan y lo acercan. Parpadeas. Sueltas el aire lentamente, mientras aumenta el temblor. Número privado, lees en la pantalla. Ay, ay, ay. Ahora sí. Ya es de a de veras.  

    Miras. 

    Contesta ya, no vaya ser que se corte y entonces sea peor… 

    ―¿Doctor Armando Castillo? 

    Es una voz femenina. No la reconoces. El tono es seco, desinteresando tirando a indiferente. Pasas saliva, logras calmarte un poco, no quieres que se pudiera llegar a detectar algún temblorcito en tu voz, voz que se supone debe tranquilizar, debe ser fuerte, debe inspirar confianza. Nos identificamos. 

    ―¿Cómo está, doctor? 

    Qué con esta amabilidad social, incongruente con la voz fría. Contestamos lo que se contesta. 

    ―Disculpe que no me hubiera reportado antes, pero es que… 

    Es esa araña. Cómo no la reconociste, válgame Dios. Tu mente vaga mientras oyes su voz como un rumor lejano pero ya caes en cuenta que lo que suponías eran pretextos no son tales. Julia ha estado en la casa. Ha visto lo mismo que tú, más quizás. Sientes como la tensión te invade una vez más. 

    ―¿Doctor? 

    ―Disculpe… 

    ―Le pedía que me confirmara su versión de ayer. ¿A qué horas fue usted a la casa de la señora Carmen? 

    ―Como a las cinco. 

    ―¿Me puede repetir la dirección? 

    Se la dimos. 

    ―¿Qué hizo usted ahí? 

    ―Llegué, estuve tocando unos quince minutos, pudo haber sido menos, no me contestó nadie, le volví a marcar… 

    ―Eso no me lo había mencionado. 

    ―Creo que no. Pero sí le marqué. Tampoco me contestó. Entonces me decidí a pedir ayuda. 

    ―Correcto. ¿Usted no entró en la casa? 

    ―No. Estaba cerrado, y no contestaban. Cómo me iba a meter. 

    ―Así es. La casa de a lado, ¿también es propiedad de la señora? 

    En el sentido estricto de tener las escrituras a su nombre, probablemente no. Pero circunspectos damos la información más concreta que podemos:  

    ―La usaba como bodega para sus mercancías. 

    ―¿No notó usted que esa casa, la bodega, estaba abierta? 

    Ojalá no se note por teléfono el paso de saliva.  

    ―No. No habitaban esa casa. No se me ocurrió tocar ahí. 

    Ahora la machorra confirma que ha entrado en las dos casas. Te sientes mareado. 

    ―…definitivamente hay huellas de violencia. El robo no es motivo, porque hay mercancías destruidas. 

    ―¿Algo así como un acto pasional? 

    ―Esa es una posibilidad que no se puede descartar ―dice la marimacha, no muy convencida. Añade:  

    ―¿No ha recibido usted ninguna comunicación? 

    ―¿De Carmen? No. Ya se lo hubiera avisado. 

    ―Desde luego. ¿Ni de nadie más? 

    ―No. ¿Quién me podría buscar por esto? 

    ―Para pedir rescate. Usted sería el más lógico de los… conocidos de la señora. 

    ―¿Yo? ¿Por qué? 

    Titubea un poco.  

    ―Por su… posición. Pero la posibilidad de secuestro tampoco parece ser muy probable. Ya su hubieran comunicado con usted. Antes, incluso, que hubiera tenido oportunidad de ir a su casa. 

    ―Entonces, ¿de qué se trata esto? 

    En vez de aclarar, la mujer nos dice:  

    ―Mire, doctor, ahora sí lo voy a tener que molestar con una declaración y una denuncia. 

    Pero, si usted… 

    Cuidado. No te vayas a echar de cabeza. Pisa con cuidado. 

    ―…dice que encontró huellas de violencia. Pero no había nadie ahí. No ha encontrado a la familia. 

    ―No. 

    ―Entonces, digo, no sé. ¿No sería algo que se persigue de oficio? 

    ―Definitivamente. Pero necesito una denuncia para justificar mi ingreso a una propiedad privada. De lo contrario es muy poco lo que puedo avanzar en la investigación. No puedo traer al equipo forense, por ejemplo. Además, no reportar esto ahora sí me compromete. Por otro lado, todo lo que me tiene que declarar oficialmente es lo mismo que me acaba de decir. Le quitaría muy poco tiempo. Y no tiene que trascender. Puedo evitar que se publique en la prensa. Usted puede manejar una versión, en privado, en su casa, de que su interés era el señor… 

    ―Ernesto. No sé. ¿No puede manejar una denuncia anónima? 

    ―Sí. Pero es preferible que sea identificada. Insisto, no lo compromete. 

    ―Tengo que pensarlo.  

    ―Necesito que me lo confirme ya. Entre más tiempo pasa, se va perdiendo el valor de la evidencia criminalística. El equipo tiene que ir ahora mismo. No les va a encantar, aunque se supone que están disponibles las veinticuatro horas. La declaración formal puede esperar hasta el lunes. Le insisto en esto, es muy importante, no vuelva a ir a la casa de la señora. Ya no tiene nada que hacer usted ahí. 

    Malditos policías. Cómo cuando les conviene hacen y deshacen como les da su regalada gana. A los prepotentes, que los va detener que se están metiendo en un domicilio particular sin orden de cateo, llevarse un pobre cristiano que ni la debe ni la teme. Pero aquí la móndriga vieja pide declaración y la puta madre. ¿No le habíamos dicho que no? Pero le vale. Debiste haber sospechado que eso de que no iba haber averiguación previa era puro cuento. No nos queda más que decir que sí, pero para nada que nos aparecemos para declarar el lunes. Ni en sueños. 
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    La Negra cayó bastante fácil, lo cual te generó dudas en su momento y te puso a pensar. No naciste ayer. No eres pendejo. Ahora, no te asusta el mundo. Sabes cómo se las gasta. Nadie da brinco sin guarache. Nadie. Entonces, ¿qué estaría buscando? Billetes, te dijiste. Lo lógico. Pero fuera de las chelas ocasionales, la Negra no te trató de sacar dinero… 

    …consiguió Fa-vores… 

    …Pagó el hotel algunas veces, lo cual no fue todo de tu agrado, y no es que seas machista. Para nada. Pero en esas circunstancias tan particulares, ofrecer dinero, sobre todo después, se ve muy feo. Da pena, y al principio, confiésalo, tenías miedo de que se fuera a ofender. Pero mejor: una relación sin regalitos y recuerditos y pendejaditas de ésas. El catorce de febrero fue un día como cualquier otro. No sabes cuándo cumple años. Navidad, Fin de Año, cada quien para su lado. A Julia, como que eso no le cuadra, que no sepas mucho de la Negra, le da desconfianza, la desconfianza ha de ser parte de su perfil profesional, y no entiende que esa es la mejor manera, cuando menos para nosotros. Claro, habrá otros, la mayoría quizás, donde no es así. Pero sufren. Batallan. Con su pan se lo coman. 

    No aguantamos, sin embargo, la tentación de preguntarle a la Negra, ya llevábamos como seis meses de cogidas sabrosas. 

    ―Oye, Negra… 

    ―Mande asté, caballero de la verga parada… 

    Todavía no conocías su casita en ese rumbo ordinario, pero sí su carrito traqueteado. 

    ―¿Puedo hacerte una pregunta indiscreta? 

    ―Me puedes hacer todas las preguntas, y pueden ser tan indiscretas como quieras. Eso está fácil. A ver si las contesto. Ahí va estar lo cabrón. Pero tú hazle la lucha, como quiera. 

    ―Juega. Ahí va. ¿Nunca has querido conseguirte un macizo? 

    ―Qué, ¿te estás apuntando? 

    ―Si quieres. Te aviso que de macizo estaría yo medio jodido. Tengo familia que mantener. Y la lana no rinde como antes como para tener dos casas. 

    ―Lo que tienes de chillón lo tienes de agarrado. Por eso no me convienes, en ese sentido. 

    ―Pregunto más de curiosidad. Pero a lo mejor sí te conviene. No te aumento mucho tu nivel de vida, pero ya no tendrías que andar para arriba y para abajo… 

    ―Como calzón de puta, quieres decir. Mira, salgo, me da el aire, me entero de lo que ni me importa, y encima me ganó un billete. Así estoy bien. No quiero compromisos. 

    ―¿Y si fuera un cabrón bien forrado? ―Negó con la cabeza―. Eso dices ahora, pero a la hora de la hora, quién sabe. Se me hace que no te resistirías. 

    ―No te apures, Guapo. Los billetudos prefieren nalgas jóvenes. ―Luego agregó, como dudando, lo cual era raro en ella―. Además, se pueden poner exigentes. 

    ―¿Quiénes? 

    ―Nadie, Guapo. No estamos hablando de nadie. 

    Cual nadie. A lo mejor en quien estaba pensando era el Daniel. 

    Ese cabrón taxista lo que menos tiene es dinero. Vamos haciéndonos el firme propósito de olvidarnos de ese infeliz. 

    Suerte… 

    Piensa. Piensa. A lo mejor sí es un secuestro. 

    A la mamona ésa no le parece que sea. 

    Pero sí. Es de lógica. No es tan distinto de cómo se hace un diagnóstico. Cuando oigan cascos, piensen en caballos, no en cebras. 

    Esas frases trilladas de la facultad… 

    Pero como quiera. De joven, de neófito, a uno le gusta irse por las rarezas, las truculencias. Dejar a todos apantallados. Luego se tiene que hacer uno práctico, vivir en la realidad. 

    ¿Y luego? 

    Quizás, de alguna manera se hicieron la idea de que tiene dinero. Ya ves como sí se le notaba algún billetito de un tiempo para acá. Alguna indiscreción suya… 

    …que te pudiera involucrar. Pero nadie se ha comunicado. Así que… 

    ¿Y si hablan…? 

    ¿Qué? 

    ¿Sueltas o no sueltas? 

    Pues lo que se pueda, lo que razonablemente se pueda. Esto es lo que tenemos, Negrita, ojalá sea suficiente. Si no se completa, pues ni modo, es la triste realidad que estamos viviendo. Pero hasta ahí. No puedes hacer nada más. Ya son, ¿qué?¿Treinta  horas? 

    No, menos. Fue como a las cuatro ayer, ya van a ser las siete y media. 

    No tiene que ser al minuto. 

    Pues las que sean, ya es tiempo de sobra. Así que hemos de coincidir, no es secuestro. No es probable. Le damos la razón a la lesbiana ésa. 

    Puede que la Negra se la está curando, doblada de la risa de puritito maldita. Pueque. 

    Ahora sí de plano estás alucinando. 

    Para nada. Lo planeó todo. 

    ¿La Negra? ¿Planear? 

    Claro. ¿Por qué no? 

    Acuérdate, no es característico, no es típico, no es patognomónico. No es bromista, es burlona, que no es lo mismo. Se divierte de lo que dice es tu falta de cultura, de que fuera de la medicina eres la ignorancia total, de que según ella eres medio mamila, o mamila completo, como la vez que te regaló un chupón. Y se carcajeaba. Pero planear bromas pesadas elaboradas no es su tipo. No le gusta batallar, no le gusta preparar. Por eso no hace fiestas. Sospechamos que las piñatas las hizo muy a fuerzas. Así que fingir una crisis, hacer un drama, para luego pitorrearse, eso también lo descartamos. 

    Pudiera ser desquite. 

    Desquite, ¿de qué o qué? 

    Por favor. No finjas demencia. No te hagas que no te queda. Quedó encabronada, ¿sí o sí? 

    No, eso que ni qué. Y hasta gusta la teoría, conviene, porque, ultimadamente, de que te apunte con el dedo y se doble de la risa, no pasa. De eso nadie se muere. El único detalle está en que… 

    ¿Qué? Escupe, lupe. 

    Que es total y absolutamente de no creerse. 

    ¿En base a qué formulas tan categórica declaración? 

    Volvemos a lo mismo, no es su estilo. Su angustia sonaba muy real, no es tan buena para actuar, y para broma ya fue demasiado tiempo, igual que el secuestro. Luego, ¿tanta preparación, con todo y mancha de sangre, solo para desquitarse? Claro que no. 

    Hay una posibilidad más… 

    ¡No! No pinches mames, ya basta. 

    Ernesto. El concu… 

    Otra vez ése. Puta madre, no puede ser que te preocupe esa nulidad total. 

    Pudiera ser pasional… 

    ¿A poco se lo sugeriste en serio a la machorra ésa? 

    En su momento, no. Pero ahora pensándolo no es tan descabellado. Fíjate. Se tragó tantos corajes con la Negra que finalmente tronó. 

    Él no hacía corajes. 

    No lo conoces bien. Y precisamente por eso no se notaban, porque se los tragaba enteritos. Caso extremo de violencia doméstica. Se echó a la Negra y al Héctor. O él y el Héctor se largaron quién sabe a dónde. 

    ¿Y él amenazó a la Negra por teléfono? 

    ¿Por qué no? 

    Porque lo hubiera reconocido y se hubiera cagado de la risa. Porque hacer amenazas implica planeación y los crímenes pasionales no llevan planeación. Tienden más bien a lo espontáneo. Porque a la Negra no hay que tomarla tan en serio. 

    De acuerdo. Y eso fue precisamente lo que tú hiciste con ella. Qué padre que tienes novio, dijiste, me lo saludas, dijiste. Claro que sí, no faltaba más. 

    No es lo mismo. 

    Pues no. Cómo va ser lo mismo. Digo, para la negación y hacerte pendejo, no hay como tú. 

    Ya estuvo bueno. Lo que atañe es esto: el pobre de Ernesto ya sabía muy bien lo que traía entre manos. 

    No digo que no. Lo que digo es que se fue tragando los corajes hasta que tronó. Y se escabechó a la pobre Negra y al Héctor, o nomás a Carmen y se marchó con el Héctor. 

    No te lo puedo rebatir. Pero no tenemos manera de comprobarlo. 

    Se lo podemos sugerir a la policía… 

    Tengo la ligera impresión que ya lo hiciste y no lo tomó muy en cuenta.  

    Pero a lo mejor sí. Nomás se estaba haciendo la despistada. 

    Ahí no le veo el caso. No. Que ahí quede. Entre menos nos involucremos, mejor. 

    Ya estamos involucrados. 

    Por eso. Que ahí quede. 
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    ―¿Me quieres, Negra? 

    ―Un poquito. Ahí cuando me acuerdo y tengo tiempo. 

    ―Bueno, de perdida. Cuando menos. ¿No quieres saber si yo? 

    ―Si tú qué. 

    ―Si yo te amo. 

    ―No. 

    ―Es que sí te amo. Con pasión. 

    Se ríe. Comienza a silbar una tonadita que se te hace conocida, con un ritmo machacón. 

    ―Si tú no me amas, si no me amas, yo te amo. Si yo te amo, cuídate. 

    Lo dice medio cantando, como queriendo que quede con el ritmo que ha silbado, pero no cuadra bien. 

    ―¿Qué contigo? ¿Qué te picó? 

    ―¿No me entiendes? 

    ―No. 

    ―¿NPI? 

    ―Francamente, no. 

    Sigue silbando y baila sabrosonamente. Como andas bien exprimido, no te hace efecto. Se enrolla una toalla mientras silba y se contonea. Mira nuestro desconcierto y se ríe, su típico carro.  

    ―Ay, Guapo, Guapo, culto, lo que se dice culto, no eres. 

      

      

      

    No te parece extraño, considerando el tipo de relación que teníamos, libre, open, sin ataduras, y tomando en cuenta su aviso luego de aquel inolvidable primer palo, que si alguien haya despertado en ti sentimientos de celos fuertes, fuertes pero en serio, ha sido la Negra. Nadie más. Que bastantes cabezas han pasado por su monte de Venus es cosa sabida, por implicación, por deducción y por franca confesión suya. Tú no eres ni primero, ni último, ni único ni exclusivo de una serie que se extiende hasta el infinito. Eso es citarla palabra por palabra. 

    Siendo, pues, la Negra generosa con lo que había recibido gratis por parte de la madre naturaleza y que, total, no se desgastaba, y estando tú enterado de esa realidad, ese ataque de celos cayó repentino, inesperado, como un cólico renal, igual de agradable, igual de bienvenido. Porque los celos son muy raros en ti. No vas a andar con ese tipo de tonterías. No te ponen cuernos, simplemente. Y estar con que a dónde fuiste, con quién andas, es reconocer que sí te pueden poner cuernos. Es confesarte poca cosa. Eloísa no va andar de adúltera, estás seguro de eso, aunque la Negra haya querido insinuar lo contrario, ni la vas a estar siguiendo ni husmeando ni nada. Dado el remoto caso que ocurra y te enteres, ya sabrás qué hacer. 

    Y ya es el mes, acuérdate, desde aquella vez que fuiste a la clínica a recoger el tarjetón de pago de jubilado, cruzabas la explanada que tiene en frente, miraste hacia la Avenida Lincoln, y quién sabe qué instinto, uno medio maldito, perverso, has de suponer, hizo que te quedaras viendo un taxi que se aproximaba a la cuneta. Entre el sol, era cerca de mediodía y el reflejo en el parabrisas del auto, apenas veías las dos figuras en el asiento de delante, hombre y mujer. Eran siluetas nada más, pero quedó evidente que la mujer no era una pasajera ordinaria porque se despidieron comiéndose a besos. Ahora así se pagan las corridas, pensaste. Ya déjala, cabrón. Mejor ponte a trabajar, buey. Cuál no sería, cuál en verdad no sería mi, tu, nuestra puta cabrona rejodida sorpresa, al ver la mujer alta, muy morena, vestida con unos jeans no muy entallados, patas de gallo con pulsera en el tobillo y top negro sin espalda, íntima conocida nuestra, la muy tal por cual. Cabronsísima. Arrastradisísima. Huila, puta, suripanta, coscolina, ligerísima de cascos, cualquiera, ramera, prostiputa, retozona, nalga pronta y todos los demás adjetivos sustantivos o lo que sea que exista para designar lo que se necesita en este maldito caso. Todos, todos sin excepción se quedaban cortos. Cortísimos. Todavía tuvo el descaro y el cinismo al bajarse del vehículo de quedarse un momento escuchando quien sabe que tarugada le decía el hijo de su puta madre del conductor, sonreírle como solo ella puede y luego mandarle un cursísimo beso soplado. Cerró la puerta. El cabrón del vende periódicos que siempre está ahí se le quedó viendo, sin despistarle para nada y al puto de su novio, no tenías el dudoso gusto, aunque ya sabías que había alguien a quien se la había otorgado ese ridículo título, le valió madre. Que no salga con que no se dio cuenta, si lo viste tú, que estabas más lejos. Pero puto es y puto será. Pero aguanta, aguanta, no vayas a dar tu show, tu espectaculito aquí a la vista de todos. Claro, vas a ahí solo por el tarjetón, no conoces a nadie, ni al director, ni otras autoridades, nunca trabajaste ahí. Gracias a Dios. Carajo. Pero como quiera uno tiene dignidad para no andar haciendo ridículos. 

    El caso es que, acuérdate, estabas como agua para chocolate mientras subía la desgraciada por la rampa. Pasó en frente, sin voltear, como si nada. Sí, hazte pendeja total. Has como que no me viste. Te intrigó en el momento que no cargaba la mochilota con sus mercancías. Tienes la desventaja de que no sabes chiflar. Quién sabe por qué, pero silbar no se te da. Nomás no. Carraspear no funciona, no en estas circunstancias. Echarte a correr y jalarla del brazo, que oso, como dicen los jóvenes ahora. 

    ―¡Oye! ―dijimos. Nos salió más fuerte y golpeado de lo que esperábamos. Pero logró su cometido. La Negra volteó. Canija. Esbozó una sonrisita cuando nos vio, ella no es efusiva más que en la cama. No se le notaba preocupada, ni delataba indicios de culpa, pero sí algo desconcertada. No esperaba encontrarnos ahí―. ¿Dónde está tu carro? 

    Frunció el ceño un momento y le regresó la sonrisita.  

    ―¿No te dije que lo ando vendiendo? ―respondió. 

    ―¿Ya nomás por eso lo vas a dejar encerrado? Como que no me cuadra. 

    ―Bueno, entonces fue porque así me dio la gana. ―Lo agresivo de la respuesta quedaba disfrazado por su sonrisa cínica burlona. 

    ―¿Y también te dio la gana ahora hacerme tarugo? ―Fingió no entender. Ya no nos interesaba en ocultar nuestro enfado―. Porque no se van a burlar de mí, ¿entiendes? 

    Se le acentuó la sonrisita.  

    ―¿Quién se está burlando de ti? ―preguntó, contradiciéndose con su tono. Algo tratamos de replicar, pero no lo permitió―. ¿Pues qué mosca te picó, que andas con estas pendejadas? ¿No te lo dije muy claro, desde el mero principio? ―Endureció la mirada y masculló―: Mira, imbécil, ¿quieres fidelidad? Consíguete un perro. 

    Ya no sentías rabia, se había convertido en una especie de frustración vaga y un desaliento. Todavía no sabes bien a bien porqué. Es que, ya lo sabes, no buscabas con la Negra sino que lo que ya tenías, ella tampoco. Nada de escaparnos ni formar un nuevo hogar ni hacer un nidito de amor o cualquier cursilería de ésas. Nada de eso. ¿Entonces? 

    La Negra estaba también desconcertada. Tenía un poco desordenado su pelo ensortijado y veías como le caía alrededor de las orejas y le rozaba los hombros desnudos. Querías poseerla ahí mismo, en plena calle, y al mismo tiempo, darle en toda su madre. 

    ―¿Quién es ese cabrón? 

    Ya sabíamos. Pero queríamos oírlo directamente de ella. Nos miraba pensativa y daba un paso hacia atrás. Temimos por un instante que se largara corriendo, ¿y luego nosotros qué? Ni modo de ponernos a perseguirla. 

    ―¿Desde cuándo me andas vigilando? ―preguntó. Hurgó en su bolsa por su cajetilla, sacó un cigarrillo, lo encendió. 

    Negamos enfáticamente con la cabeza.  

    ―Nada de eso. Solo vine por mi tarjetón y te vi descender del taxi. 

    Había poco convencimiento en sus ojos. Curioso, sus ojos, negros, regulares, no evocan. No incitan.  

    ―De veras―insistimos―. Lo último que esperaba era toparme contigo. Y menos acompañada. En serio. Así que, dime, ¿quién es ése? 

    Hizo una mueca de impaciencia.  

    ―Queti ―dijo. 

    ―No me chingues. 

    ―Pues no me jodas. ―Echó una bocanada de humo.  

    ―Nomás dime quién es y ahí muere. 

    Sí, cómo no, dijeron sus ojos. Sus labios apretados coincidieron.  

    ―Es mi novio, pendejo ―dijo, con voz de fastidio. 

    ―Pues ya no andes con pendejos. 

    Soltó una carcajada. Lo último que esperabas.  

    ―Pinche Armando, si sigo ese consejo tuyo no te va a gustar. Pero estoy tentada, ¿eh? 

    Nos tardamos en pescarla. Y cuanto más nos tardábamos, más se reía y más se burlaba. Se le ocurrió meterse con nuestra capacidad profesional:  

    ―Si así de lento eres para los diagnósticos, pobres de tus pacientes. 

    Y nos enojamos. Y cometimos el error. Dijimos lo que no debimos haber dicho. Por lo general es un error amenazar. O se actúa o no se actúa. Amenazar no significa nada, es un gesto vacío, palabras huecas. No teníamos manera de cumplir la amenaza. La Negra tiene que haberlo sabido. Quizás bajo la tensión del momento no se percató de eso. O pensó que quizás sí la podíamos cumplir. O sería el hecho mismo de la amenaza, independientemente de que la hiciéramos efectiva o no. No sabemos. De eso hace un mes y no sabemos. De lo que no tenemos la menor duda es que cometimos un error. ¿O no? 
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    Mejor vete al dominó. A la jodida con eso de si tengo ganas o no tengo ganas. Te despejas. Te alivianas. No parece que vaya haber trabajo. Si llaman, nos disculpamos y nos vamos. Es todo. Saben cómo es la profesión. Ya. Ve. Déjate de mamadas. Así, de plano. Al pan, pan. No le hace que no estés al cien. Carajo, ni que fueran las olimpiadas. Qué tanto puede ser. Jugamos de a poquito. Es lo sensato. Aumenta la apuesta y luego hay enojos y broncas y pendejada y media. Si algún mamón no le gusta que se busque otro grupito. Lo que necesitas es convivencia. Relación. Algo que no sea casa y jale y cogerte a la Negra. 

    Cuál cogerte a la Negra. Ya se acabó eso, ¿no te habías dado cuenta? Lo más probable que te tengas que conseguir otra nalga. 

    No. No seas pesimista. Deja de verle lo trágico, lo tenebroso al asunto y encuéntrale el lado bueno. Sirve de rencuentro, de reinicio, una vez que se resuelva todo. 

    No seas ingenuo. No seas inocente. Déjate de mamadas… 

    Excepto, claro, las de a de veras. Porque ése es uno de los talentos muy especiales de la Negra. Y tú nomás con los ojitos en blanco. 

    Olvídate de eso, hombre. No es el momento. Ni cachondo andas… Claro que son agradables, pero ahora resultan contraproducentes. Problemáticos tirando a conflictivos. A volar. Fuera, sáquese. Lo que toca ahora, la indicación terapéutica, es el dominó. 

      

      

    Veíamos la espalda desnuda morena de la Negra, y la silueta de sus senos preciosos extendiéndose debajo de sus brazos y luego recorrimos todo su cuerpo con los ojos. Estaba acostada boca abajo en la cama, apoyando la cabeza en sus brazos, párpados cerrados. No tenía mucho caso seguir ahí, ya habíamos hecho, y bien, lo que veníamos a hacer. A veces la Negra volaba tan pronto se concluían las acciones, a veces se quedaba, incluso la hemos dejado sola en el cuarto porque ya nos teníamos que ir. No había regla. No había patrón. No había pauta. Pero en ese momento no teníamos prisa, evidentemente ella tampoco, y por un momento simplemente recrear la pupila nos era más que suficiente. Más que suficiente. 

    ―¿Qué tal de cruda? ―preguntamos, de la nada. No sabemos por qué nos brotó la pregunta. Ya había pasado una semana desde que se hubiera emborrachado en el antro. 

    Hizo una mueca, una muy breve,  pero nos sentíamos justificado inmiscuirnos, si a nos había tocado cargar con ella en su inconvenientísimo estado. Pero luego sonrió, un gesto medio despectivo, medio irónico, con su dosis de sarcasmo. 

    ―Ni me recuerdes, Guapo ―dijo―, estuvo cabrona. Ya hacía tiempo que no me daba una así. Me eché unos chilaquiles bien picosos, pero resultaron peor… 

    ―Claro, por la gastritis. 

    ―No me estés diagnosticando, si no te traigo aquí para eso… 

    Tú me traes. Qué tal. Habrase visto. 

    ―Lo bueno es que no hubo problema para llegar a mi casa. 

    ―Ah, Negra, tan mentirosa. Ni sabes cómo llegaste a tu casa. 

    Guardó silencio. Era el momento que estábamos aguardando. Nos pusimos de pie, abrimos la puerta, que se esperara, respondimos a su cuestionamiento perentorio en el sentido de a dónde íbamos y que nos traíamos, salimos al estacionamiento, una camarera nos miraba con desaprobación, como si fuera pecado mortal salir descalzos y sin camisa, pero teníamos los pantalones bien puestos. Regresamos al cuarto.  

    ―Toma, creo que esto es tuyo. 

    Nos arrebató sus zapatos de taconcote, apretando la boca. Ahora nos tocó echar la carrilla a nosotros. Toda la mofa. Sin piedad. Ah, sí, cómo no. Faltaba más. La Negra se volteó boca arriba y se cubrió con la sábana. Protestamos. Su respuesta fue subirse la sábana todavía más, hasta el cuello. Le pedimos que no fuera envidiosa egoísta. Ahora torció la boca y nos enseñó la lengua. 

    ―Hijo de puta, ¿por qué no me habías dicho?  Si vieras las que armé, y tú eras el que tenía esos zapatos. Ni te convenía a ti quedártelos. Qué tal si se los encuentra tu vieja. ¿Dónde los guardaste? 

    ―Yo qué culpa tengo de que se te hayan olvidado. 

    Jalamos la sabana. No hizo esfuerzo por tomarla, medio se incorporó y descansó sus manos en la nuca. Suspiramos. Ella ignoró. 

    ―Ni me agradeces que te haya cuidado tus zapatitos, o que te haya llevado hasta tu casa ―le hicimos notar–. Quién sabe cómo te hubiera ido en un taxi. 

    ―Gracias, pinche Armando. 

    ―Pero sin el pinche. 

    ―Gracias, Armandito, amorcito, querubincito. 

    ―No hay de qué. Para eso son los amantes. 

    ―Los amigos. Los amantes son para otra cosa. 

    ―¿No te inquietó que no estuviera tu carro? 

    Negó. Tenía que estar donde lo dejó, en el estacionamiento del antro. 

    ―¿Y tu bolsa y llaves? 

    ―Estaban en el carro. Abrí con el otro juego. 

    Cayó en cuenta. 

    ―Ay, no puede ser. Así que no las tenía conmigo cuando llegué a la casa. 

    ―Efectivamente, Negrita de mi alma. Se vio complicado el asunto. Me estaba viendo en la necesidad de darte asilo en mi casa. 

    Manifestó su opinión sobre lo improbable de esa conducta, toda suerte que (¿cómo se llama? Eloísa. Ah sí) difícilmente aprobaría la presencia de la amante ebria de su marido en la santidad de su hogar. Pero cuando supo de la estratagema empleada, externó su consternación. 

    ―No jodas… 

    ―Me temo que sí. 

    ―Puta madre. 

    ―O séase, tú. 

    ―Malditos ejemplos. Y luego aquel ni dijo nada.  

    ―Bueno, está chico, a lo que vi. 

    Negó decidida. Nos quedamos con la impresión de que hablaba de otra persona. 

    ―Ya hice mis dos obras buenas del día ―dijimos. 

    ―¿Cuáles dos, tú? 

    ―Regresarte tus zapatitos… 

    ―Después de quedártelos. Muy generoso que eres. ¿Y la otra? 

    ―Atenderte aquí como te mereces. 

    ―No te adornes. ―Comenzó a vestirse, proceso que siempre nos ocasionaba algo de tristeza. Guardó silencio un momento, nos miró, como si considerando si éramos dignos de confianza, y por fin se animó. Dijo―: Bueno, hubo una peor… 

    Nos dispusimos a escuchar una de sus escasas confesiones. 

      

      

      

    Llegas, pero ya estás con fastidio, porque el tráfico ha estado pesado, a pesar de la hora. Carajo, cómo es posible que todavía haya tanta gente y cómo es posible que las vialidades en este maldito rancho llamado Monterrey estén tan caóticas. Calles por la calle de la amargura. Ni a ti te hace gracia tu chistecito. 

    La luz demasiado baja, la música demasiado escandalosa. Esa maña ahora de poner tanto ruido, no se oye la plática. Y la plática es parte del chiste del dominó, aunque los pesados digan que venimos a jugar, no a platicar. Que luego me sacan de concentración, así dijo el hígado del Macedonio. Si hemos sabido que nada más iban a estar él y su triste compadre junto con el inútil de Elías, que sabe de dominó lo que nosotros de astrofísica… si hemos sabido… 

    Quién sabe por qué, hasta el mismo sonido de las fichas al revolverlas nos irrita. Incluso los bordes nos calan en las manos. Y Macedonio tiene que machacar: «Eso, que trabajen las manos del cirujano». 

    Recogemos, revisamos las fichas y tenemos que contener el mohín, porque hay tinta pero mal distribuida y ni siquiera la mula de seises para salir. Ésa la suelta el compadre. Seguimos, tiramos, pero ya no tenemos seises. Cómo es posible. Pobre Elías, no tiene ni puta idea de lo que es seguir el juego. No que tengamos las fichas para armar uno, la verdad sea dicha. Al final lo que mejor podemos hacer es destintarnos, pero, ay Elías, se queda con mula de cincos y de treses. Pos que tienes en la cabeza. 

    «Sopa, perdedores» anuncia jubiloso Macedonio. 

    Pues qué asco de sopa batimos. Ahora no hay tanta tinta, pero, puta madre, la mula, y ningún otro seis. Cabrones, cierran a cincos y nos quedamos bien ahorcados. 

    En la siguiente mano no te va tan mal con las fichas pero ahora juegas contra dos contrarios y un traidor. Elías te tapa, no una, sino dos veces. De qué se trata, de veras. Logras pepenar unos puntitos aquí y allá para que no sea zapato pero el juego se lo llevan ellos, de a bastantito. 

    Y aquí es cuando Macedonio tiene que regresar a su tema favorito, entre mano y mano de dominó, las cuotas obrero patronales, según él, siempre exorbitantes, siempre excesivas. A nosotros qué nos importan tus jodidas casas o que tengas tus albañiles a sueldos de miseria, o lo caído que está el negocio de la construcción por la crisis. Tú te metiste en eso porque quisiste. A nosotros se nos hace lógico que va a haber tiempos en que la gente no va estar comprando casas. Por eso andamos en algo que siempre va dar, crisis o no. Siempre va haber apéndices que quitar. Pero, ah como machaca. «A mí qué me dices» le recordamos, como le hemos recordado tantas otras veces. Ya estamos jubilados, y aun de activos no teníamos nada que ver en ese lado del IMSS. Atendíamos pacientes, nada más. No cobrábamos más que nuestro salario. Pero Macedonio sigue fastidiando: «¿De dónde salía ese salario? Y ahora, esa jubilación de lujo que recibes. Porque no cualquiera se jubila a los cincuenta y cinco con más ingresos que los que tenía cuando activo». 

     Es inútil insistir que nada de eso es cosa nuestra, no lo negociamos ni lo decidimos. Ah, pinche lata. La única es buscar otro tema para no terminar discutiendo. 

      

      

      

    «… y esa borrachera fue culpa de la cabrona de Elvira. A veces se tarda una en darse cuenta quienes son amigos y quien no, eso que yo tengo colmillo, y bien retorcido. Empezó normal hasta eso, allá por la Central de Autobuses, ya sé, debería saber bien, pero entonces no se preocupaba una tanto de la inseguridad, el rumbo lo conocía, y a mucha gente de ahí… no pongas esa cara, ya sabes que esas cosas no van conmigo… no te pongas pesado, si lo que no fue en tu año no fue en tu año. Además, en aquel entonces, ya hace como veinte años fácil de esto que te estoy platicando, no se acostumbraban los antros. Empezamos a tomar, en una de las cantinas mejorcitas de por ahí… Armando, claro que muchas viejas trabajaban esos lugares, no sé de qué de espantas, como si no conocieras el mundo, pero nosotras nada más andábamos en plan de desmadre. Llegaron unos amigos de Elvira, estaban regulares nada más, yo ni andaba cachonda… sí, de esas pocas veces, no te rías. Que vamos al hotel, yo no quería, pero aquella me echó unas miradas. Estuve a punto de dejarla con esos dos, pero al último momento se me hizo feo. Pues ahí vamos… a uno que estaba a pocas cuadras, nada más cruzando Colón, era de los más requeridos entonces… sí, todavía existe, pero ahora no me gusta andar por ahí. Que los cuatro en el mismo cuarto. Orgía, grita la Elvira. Cálmate, mensa, a poco quieres que todo mundo se entere, pero yo también estaba de acuerdo, porque no quería estar sola con uno de esos babosos. Ahora eso ya no me pasa, que termine acostándome con un hombre que no me gusta, pero entonces estaba yo más pendeja para decir no. Porque seré cachonda pero también soy selectiva… calma, ni te adornes tanto. Pues tal como me supuse, los babosos no se lucieron. De plano hicieron el ridículo. Elvira y yo terminamos haciendo show lesbiano, y con eso se comprueba que ya se me estaban subiendo las cucharadas, porque a mí me gustan los viejos nada más. Fuchi, andarle chupando el cucaracho a otra. Total, me hice, nos hicimos, pendejas. Que si me lanzaba por otra botella, dice aquella, para que éstos se pongan a tono. “Si sobrios apenas se soportan, borrachos menos” le contesté, pero de todos modos fuimos, yo creo que Elvira quería quedarse sola con uno. El que viene conmigo me sale con que nos largáramos los dos quien sabe a dónde. Ni madres, no estoy tan pendeja. Le dije que no podía dejar sola a mi amiga. Que si éramos muy amigas, me pregunta, claro que sí, desde la infancia, qué otra cosa le iba a decir. Regresamos con la botella, creo que era Presidente, cocas, hielo, todo para agarrar el chupe bien. Qué a dónde vamos con eso, nos salen los del hotel. De cuando acá. Pero resultaba que era un hotel muy decente y no aceptaba borracheras. Follar sí, pero emborracharse no. Eso apenas en nuestras casas. A lo mejor la dificultad se solucionaba con un billete, pero el baboso no daba trazas, y yo que jodidos iba a aflojar. Si acaso Elvira, que era la del todo el asunto. En fin, me dejan ir a buscarla. Me los encontré a los dos, Elvira y el baboso muy tranquilos, a como los vi no me pareció que hubieran hecho nada, pero luego tampoco se nota tanto. Que vámonos, les digo. Que por qué. Porque aquí los del hotel son muy sangrones. Uno de los babosos tenía automóvil, nos metemos, ahí empieza la discusión, porque ni en casa de Elvira ni conmigo se podía, yo no quería ir a una casa desconocida, y por mí ya la dejábamos. Pues mientras platicábamos, eso entre tontera y tontera, risa y risa, porque p’acabarla, uno de ellos era bien ocurrente, pues que abren la botella, y empezamos a tomar otra vez, ahora de veras en serio. Madre santa. No sé qué tanto haríamos esa noche, de veras que no. Bloqueo total. Lo último que me acuerdo son las luminarias de la Calzada Madero, luego una sala amplia con tubos de esos fluorescentes… de seguro sí era la Central de Autobuses, por lo que te voy a platicar. 

    »Lo siguiente que supe, estaba en un cuarto miserable, sola, en pelotas, con una cruda que para que te cuento… sí, peor que la de la semana pasada, ni compares. Hacía calor, pero el cuarto estaba medio oscuro porque tenía cerradas unas persianas de madera. Me llamaron la atención porque nunca había visto yo de esas antes. Las abrí, entra una luz bien brillante, pleno día, me asomé a una calle que no conocía, con palmeras, y se me hicieron distintas, extrañas. Me calaba la resolana en los ojos, por eso pensé que batallaba para reconocer. Se sentía mucha humedad en el ambiente. Pues cruda y todo, me pongo a rebuscar, y no hay nada en todo el cuarto. No hay ropa, no tengo bolsa, ni cartera, ni credenciales, nada. Había un baño medio feo, me di un regaderazo, que no me alivianó tanto, y a pensar qué hacer. Estaba difícil. No había teléfono en el cuartito de ese hotelucho, digo, el lugar no podía ser otra cosa. La ventana, como te dije, daba a una calle, pero eso no me servía de nada. La cama, un buró viejo, un closet todavía más jodido, y hasta ahí. Decidí esperar un poco, a ver si se aparecía Elvira o uno de los babosos, me acosté, a lo mejor me dormí tantito, pero nada. Ya se me iba pasando la cruda, lo malo de eso es que me estaba dando hambre, y yo sin un méndigo peso encima. Me envolví en una toalla, me asomé al pasillo, lo que me quedaba era tocar en las habitaciones de al lado, a ver si ahí estaba Elvira, pero no me animé. No creí que ella estuviera también ahí, y tuve razón. Lo otro era esperar que se apareciera una camarera, y pedirle ayuda. Pero no, no se aparecía nadie. Claro que tenía gente que estaría con pendiente por mí; pero, ¿para localizarme? No, si el asunto estaba dificilillo. Ahí me sirvió para aprender lo que es no tener nada, pero nada… que no te rías… a ver, ¿cómo le hubieras hecho tú para salir de esa?… ay, sí, muy mandón. Cualquiera puede verse envuelto en un problema que no se espera. Lo imprudente es muy aparte. Total, ya me decidí. Ni modo de pensarla toda la vida. Salí al pasillo así como andaba, en la toalla, a ver qué.  Lo que me estaba impulsando más que otra cosa era el estómago. Yo ya necesitaba comer algo. Porque el hambre tiene la cuestión que si no comes no se quita, y entre más tiempo pasa peor se pone… cuál filosófica, es una verdad, lo que pasa es que tú nunca has padecido hambres de a de veras. No sabes lo que es eso… no, qué lo vas a saber tú. En fin, ahí voy. Con mucha pena, de veras… porque no es lo mismo que te aloques a que no te quede de otra. Seguí por el pasillo, bajé unas escaleras, y llegué a una recepción. Ahí estaba una fulana gorda, bien maquillada, con cara de dueña de burdel. Me ve, y claro, pela unos ojos del tamaño del mundo. Que me regrese a vestir, que qué me estaba creyendo, cuando menos un traje de baño. No me dejaba explicarle. Ella puro bla, bla, bla, y yo tratando, oiga, disculpe, si no ando así por gusto, nada. Hasta que se cansa y nomás dice qué no me está oyendo, y yo, no si la que no me está oyendo es usted. “¡Regrese a su cuarto!”“¡No me regreso!”“¡Le voy a hablar a la policía!”“Pues háblele”, pero yo pensando si los policías se dan cuenta que no tengo un peso encima, quién sabe a qué vaya pasar. Pero para mí lo peor era regresarme al cuarto.“¿No piensa bien usted, padece de sus facultades, o qué?” preguntó la gorda tocándose la frente, y yo: “La verdad, no.” 

    »En eso se asomó un fulano calvo, gordo, de lentes, con la frente sudada. Se me quedó mirando. De mujer, esas miradas qué bien las conoces y los hombres no entienden lo mal que se ve eso. Como esos que se follan con la mirada a una muchacha en la calle y ni le despistan nada. Pero, por otro lado, el hombre ése no me estaba regañando, ni me tenía coraje como la gorda. Me pasó a una oficinita, era apenas un closet, asfixiante, con razón estaba tan sudado el tipo ése, tenía un abaniquito que apenas echaba un poco de aire caliente. Ha de haber sido el gerente, y en ese tiempo no pensaba una en secuestros, ni trata, ni nada de eso. Fui toda modosita, y, la verdad, no es nada fácil ser modosita cuando nada más vas envuelta en una toalla, y estaba disculpándome de todas las molestias, pero que simplemente no sabía cómo había llegado ahí, ni qué le había pasado a mi ropa, alguien se había aprovechado de mí seguramente. Y aquel me dice que por qué me habría de ayudar. Maldito infeliz, pensé, y luego, ya, de plano, di lo que quieres, derecho, con todas sus letras. Ya sabes que no me voy a poder negar; pero no me ofrecí, porque si la ve fácil, quién sabe hasta dónde hubiera querido llegar. Le dije que todo lo que necesitaba era que me prestara el teléfono para hablar a mi casa y que vengan por mí. Puso cara de que eso no le gustaba, a lo mejor pensó que yo no estaba tan desamparada. Me pidió el número. Se lo di, y se me quedó mirando. Qué de dónde era. Pues de la Independencia. ¿Independencia? Pues sí, la mera colonia Independencia, no la más fina pero sí la más conocida. Que si sabía yo dónde estaba. Ahí me cayó el veinte. Ya no estaba en Monterrey. Sabrá Dios como llegué hasta ahí, pero había terminado en Acapulco… sí, en el meritito Acapulco. Y el hotelillo ése no era de paso, era turístico, de familias, pero no alcanzaba ni media estrella. No estaba sobre la playa, desde luego, pero no quedaba tan lejos. Nada más era cruzar la avenida… sí, la Costera, creo. Pero eso no me interesaba, si de lo que menos ganas tenía entonces era de turistear. No, me dice el desgraciado, no salen llamadas de larga distancia a Monterrey. Y no, tampoco me podía regresar al cuarto, porque ya se había pasado la hora de salida, que les debía un día más, y mientras no pagara, pues ya no tenía derecho. No era un dineral, si hotel de lujo no era, pero como te dije, estaba yo en cero. Ya me estaba hartando de puro no, le dije con permiso, si no puedo regresar al cuarto, me salgo a la calle, a ver qué pasa, porque esto lo tengo que solucionar de alguna manera. No hasta que les pague. “No tengo con qué y hazle como quieras. Si no te parece, me salgo gritando a la calle que te trataste de aprovechar de mí.” Se rió, y dijo: “No sabes ni como llegaste a Acapulco. ¿Quién te va a creer?” Ahí ya me dijo que me tenía que poner guapa. Tú sabes. Porque sí es cierto, no puedes andar así por la calle. Aquí la gente puede ser muy desgraciada. A lo mejor, si no he estado tan cruda, o me lo encuentro primero, me lo he podido ganar, haciéndome la víctima, pero ya no se pudo. Lo que le dije, fue que estaba bueno, pero también o me dejaba usar el teléfono para hablar a Monterrey, o me prestaba una lana y una ropa, para poderme ir. No, si eso era nomás el cuarto. Pues me dejaba en las mismas, y así no me convenía. “Es que entonces tienen que ser más, no nada más uno.”“Ah ―le dije― todos los que aguantes. Hasta que llenes. Y de perdido consígueme un vestido y unas chanclas. De seguro ha de haber algún uniforme de camarera, cuando menos.” Sí, pero entonces también tendría que atender a un amigo. Qué amigo ni qué nada. A poco tenía amigos nomás esperando a eso. Parecía que me iba a decir que sí, pero entonces como que se ablandó. “Mira ―dijo― te encuentras en una situación muy difícil, y yo no soy tan aprovechado. Te autorizo la salida tarde del cuarto, se desocupan a las once, son casi las tres, así que sí es una concesión, pero no hay problema, no hay cuenta que saldar. Salió y regreso con, efectivamente, un uniforme, me quedaba chico, pero algo es algo. Luego me dio un billete. No te puedo prestar el teléfono para larga distancia, me dijo, pero puedes ir a Teléfonos a hablar, y te sobra para que te la pases hoy. Si tienes hambre, puedes ir a la cocina. Es todo. Ahí tú sabes si me lo quieres agradecer. Te lo dejo a tu discreción… 

    …desde entonces ya no tomo tanto», remató. 

    ―Carajo, como te pondrías cuando sí tomabas. 

    Nos hizo otra mueca, y salió del cuarto, sosteniendo sus zapatos por sus correas. 

      

      

      

    Desconoces en detalle las actividades, las idas y venidas de la Negra, los sábados y domingos, porque los fines de semana no nos frecuentábamos, no nos citábamos. Tú porque tienes que cumplir con la ficción de dedicarla a la familia. Puro cuento, si ya es cada quien por su lado, pero las formalidades hay que cumplirlas. Pero más allá de eso, simplemente no nos citábamos. Así se estableció y nunca cambió. Es más, fuera de los detalles como el Concu, el Héctor, como le dijiste a la pedorra mamila ésa, no sabes gran cosa de la vida personal de la Negra. Te inquietaste, entonces, cuando se te comenzó a hacer perdidiza, ¿cuándo fue?, hará unos cuatro, cinco meses. De dos o tres encuentros a la semana (llegaron hasta ser cuatro, pero eso, reconocimos y aceptamos los dos, era ya demasiado) la frecuencia cayó a cero. Ni sus luces. Pasaron unos días sin ningún mensaje por parte de ella, y no respondía a los tuyos. La manera como nos citábamos era muy sencilla, con mensajes de texto, escuetos, al estilo tan acostumbrado ahora, ke tal oy puedes. Lo usual era que ella contactara, respondías con un a las 6, generalmente eras tú quien ponía la hora, debido a lo impredecibles que pueden ser tus actividades. Ella tenía más flexibilidad. Todos los hoteles estaban cortados con la misma tijera: entradas discretas, escaleras oscuras, cuartos pequeños, austeros, apenas con lo indispensable, a saber, la cama. En todo esto había mucha discreción, desde luego; sería difícil para equis persona saber de qué se trataban nuestros mensajes, pero como quiera tenías la costumbre de borrarlos todos. Lo que no sabes, y eso causa zozobra, es si ella borraba los tuyos. 

    Pasó más de una semana sin saber de ella, ya fue demasiado. Le tuviste que marcar. No acostumbrabas, no estaba proscrito, pero no solías por la misma discreción, que te preocupaba más a ti, hay que decir. Que a la Negra no le inquietara la cautela no te extrañó entonces, pensabas que sus relaciones se limitaban al Burro y otros de su calaña, todavía no tenías el dudoso gusto de conocer al Concubino, y del tal Daniel, ni la más mínima sospecha. Es, sin embargo, muy posible que al taxista lo haya conocido por esa época. Quizás por eso te estuvo cortando. Jarrito nuevo dónde te pondré. No tienes manera de saber, y, ya visto fríamente, da igual, a estas alturas. 

    ―¿Qué pues contigo? ― preguntamos, haciendo jovial nuestro tono, para que no pareciera acoso. 

    ―Nada ―respondió. Luego la muy mula preguntó― : ¿Te urge algo, o qué? 

    ―Pues sí, me tienes muy racionado estos últimos días. 

    Se rio, y dijo con falsa conmiseración:  

    ―Ay, pobre Doc. Pobrecito, pobrecito. 

    ―Déjate de pobrecitos y dime cuando. 

    ―Dime cuando, cuando, cuando… 

    ―Ándale, Negra, ya quítame el apuro. 

    ―Sebo puro. 

    Cabrona. Pero era raro que se diera a desear o se hiciera la interesante. Quizás sí estaba con el taxista, donde quiera que fuera. 

    ―Entonces, ¿qué? ¿Sí o sí? Porque si no, voy a tener que usar remedios drásticos. 

    ―¿Cómo cuáles? ¿Resignarte a Elisa? 

    ―Eloísa. No tan drásticos… 

    ―¿Manuela, la de Palma cinco? 

    ―Si ya no queda de otra. Pero mejores opciones habrá. 

    ―Pobre Armandito. Cómo sufre. ―Suspiró―. He estado bien ocupada. Ni sabes. 

    Se escuchaban unas voces.  

    ―Oye, ocupada, ¿con quién andas? ―preguntamos. 

    ―Con una clienta. Es más, ya tengo que cortar. Estoy a punto de hacer muy buen trato. 

    ―¿Clienta? Suena como voz de hombre. 

    Soltó una de sus risitas.  

    ―Este… sí. Es el marido. Sí. El marido. Yo creo… yo creo que la anda vigilando que no gaste mucho. Nomás por eso, yo creo, porque a las tortillas yo no juego. Fuchi. 

    Sonaba y parecía mentira pero de a leguas. Pero sí cortamos, porque estarle rogando, nomás no. Lo único que estábamos consiguiendo era que se diera más humos, eso muy aparte de la cuestión dignidad. 

    Lograste tu objetivo, sin embargo, porque al par de días ya se había comunicado para preparar un encuentro particularmente delicioso. En ésa fue de las pocas veces que nos ha pedido dinero. Más que Fa-vor, era como si tuviera toda la justificación en pedirnos dinero y nosotros no teníamos por qué negárselo. No le dimos mucho, ese «préstamo» queda en el aire, porque ni ella nos lo va a pagar ni nosotros se lo vamos a cobrar. 

    Pero qué curioso, no te parece, porque por ese entonces comenzó a expandirse, como se dice, comenzó a ofrecer aparatos y la madre. Quería venderte un micro, acuérdate y no le quitaba el dedo al renglón. 

    Y también ahí empezaron los Fa-vores. 

    El del Concu fue como al mes, acuérdate de la nutrióloga. 

    ¿Y lo otro? 

    Quién sabe cuándo sería… 

    No te acuerdas, ¿verdad? Qué casualidad. Son de esa misma época. 

    ¿Cuál? 

    ¿Cómo que cual? La del «préstamo» y los aparatos. 

      

      

      

    Desgraciado Macedonio, que feo nos estás viendo la cara. Qué casualidad, nomás cambiamos pareja, Elías le agarra la onda a la jugada y el compadre se hace la nulidad total. Ese zapato estuvo horrible, apretaba y apestaba. Luego tan platicada la cosa. ¿Con quién creen que están tratando? Esas señales al empezar la mano: ¿Cómo ves? No, mejor tú. ¿Yo? Bueno… Por favor. Las fichas malas, esas serán quizás la suerte, porque tahúres de plano no son. Están demasiado pendejos para eso. Pero de que hay algo raro aquí, hay. No puede ser que te vaya tan mal. No puede ser. Y le sabes a este juego, si novato no eres. 

    Te dije que era un error, que los tiempos no están para esto. No tenía caso. Todavía que se dejara caer el Oscarito, tendrías alguien de tu lado. Quién sabe qué compromiso se le atravesaría. Pero lo que es con este trío… Y luego el idiota del compadre: «Ni modo, como dijo Ruiz Cortines, nos ganaron, manito». 

    Qué tienen que ver los ex-presidentes. Tuvimos la mala idea de preguntar y el compadre se metió en una anécdota política viejísima que ni nos interesó. A nosotros nos da igual el cinismo de los políticos. Ni nos va ni nos viene. 

    Lo más patético de todo es que hacen su enjuague, y echan a perder la jugada, por nada, por cacahuates. Digo, jugamos por centavitos. Es nomás para pasar el rato, tranquilizarse, quitarse el estrés. Pero estos cabrones no lo quitan, lo aumentan con el coraje que hacen pasar, porque lo peor del caso es que no podemos reclamar, o siquiera mencionar, sin hacer el ridículo. Si lo llegáramos a insinuar, ya sabemos con lo que saldría el cabrón del Macedonio: «Yo que culpa que hayas jugado mal, Armandito». Y lo secundaría el puto de su compadre. O que la suerte de las fichas no te haya favorecido. Elías nomás diría con su sonrisita: «Esto es como el negocio de la papa. A veces da…y a veces no da». Chinguen a su madre. 

      

      

      

    ¿Eres fiel, Negrita?  ¿Quieres fidelidad?  Cómprate un perro. Esos sí son fieles de a madre. 

      

      

      

    Es más lo que hay que pagar de la cuenta que lo de la apuesta, pero ésos son sus arreglos, en los que jamás participamos ni entramos. Pero según ellos, perdedores pagan la cuenta. Cabrones. Y ese Macedonio es una maldita esponja. A la jodida con este maldito dominó. No vale la pena. Como que les detectamos al par de hijos de puta la risilla de burla porque suponen que estamos encabronados. Cuál encabronados, porque aguas cuando de veras nos enojamos. Entonces sí, agárrense. Que vamos a estar cagados por una minucia como ésta, una nadería. 

      

      

      

    Quién sabe a consecuencia de qué le dijimos que Pablo nada más manejaba en la colonia. Opinó que ya sería tiempo de soltarlo en calles más grandes, sino cómo se iba a enseñar. «No ―respondimos― porque no tiene licencia todavía». Que no fuéramos pendejos, porque aun en la colonia podía meterse en un asunto. Que nos imagináramos si llegaba a atropellar a un chico por ahí. El lío. Sí, pero el fastidio del trámite y toda una mañana para el examen. Pues con que poquita agua nos ahogábamos, a poco se nos había olvidado en qué país vivíamos. Entonces nos dio el nombre de un tránsito en Guadalupe. Con eso, que de parte de ella, y claro, una corta. Su mochecín, desde luego. Pinche Negra, tenía sus momentos de lucidez. Y no se consideró como un Fa-vor. 

    Ya hubiera sido el colmo. 

      

    





   





 

    14 

      

      

    Son cerca de la medianoche cuando sales y todavía se siente calor y bochorno. Tienes la impresión de que brillan algunos relámpagos en la lejanía. ¿Lloverá por acá? No parece ser y esos aguaceros de media hora luego nomás dejan el aire todavía más húmedo.
A ti te encanta sufrir, te dijo en más de una ocasión. Cuál sufrir, es nomás decir las cosas como son. 

    El clima del carro se tarda en enfriar. Carajo. 

      

      

      

    ¿Cómo conocería la Negra a ese fulano en Guadalupe? ¿Cliente? ¿Algo más?  

    Ella tiene conocidos en todas partes. ¿Sacaría ahí su licencia? ¿Y cómo le pagaría? Tienes una sospecha razonablemente fundamentada de que la Negra no siempre paga sus bienes y servicios con tristes, devaluados pesos. En más de una ocasión usaría una moneda que no se desgasta, no es triste, definitivamente, y no está devaluada, aunque en ese último punto hay que tomar en cuenta su edad y el desafortunado efecto del paso del tiempo que incluso a una traga años como ella tiene que afectar. Uno de los que aceptará este agradable pago en especie es su mecánico, un fulano alto, musculoso, moreno, lo cual va contra las preferencias usuales de la Negra. Le gustan los rubios. 

    Pero en el caso particular del mecánico no era cuestión de tipo ni de gustos, sino de necesidad. El taller está por esa colonia nivel medio-bajo, no te acuerdas cómo se llama, limitada por Edison y Ruiz Cortines. Rumbo descuidado y el taller va a tono. De ésos que sólo consisten en un cobertizo, el suelo de tierra manchado por el aceite de años, tambos de doscientos litros llenos de desperdicios, piezas de motor aquí y allá, carros viejos que uno duda que arranquen alguna vez. Quién sabe qué tanto podrá durar un taller así, ahora que los carros nuevos, y los ni tan nuevos, dependen tanto de la tecnología. Claro, no es asunto tuyo.  

    El mecánico, nos lo presentó por nombre, pero no lo recordamos y ni falta hace, nada más vio a la Negra, la recibió con abrazote y beso en la mejilla. Luego nos vio y se desconcertó un poco, pero inmediatamente se dio cuenta que con nosotros no había bronca. Todo esto, puro preliminar para salir con su típica batea de babas, que la pieza, que la refaccionaria, que la puta madre, que sí, que no, que las pastillas de tocino son buenas para la tos. Que a ver si mañana, o pasado, o el año que entra, para el caso. 

    ―Para la otra ―sugerimos―, mejor ve con mi mecánico.  

    La Negra se veía poco convencida:  

    ―También te quedó mal a ti. ¿No te acuerdas? Además, creo que me voy a dejar de líos con ese cacharro. 

    Sonrió su media sonrisa enigmática, de secreto solo suyo, notábamos unos árboles y casas viejas detrás, como haciendo fondo. 

      

      

      

    Te equivocaste, por aquí no es. Todo por estar pensando en asuntos inútiles, pretéritos… 

    …es culpa de Macedonio y el compadre… 

    …de seguro. Cómo no. 

    Ahora vas a tener que ir hasta Ruiz Cortines. Y ese cruce es de cuidado a estas horas. Qué rápido se descompuso esta ciudad. No hace ni seis años que no había problema de nada, Eloísa no echaba llave a la casa hasta la noche. A lo que hemos llegado. No hay trazas de que se vaya mejorar, no con estos monigotes inútiles que son nuestras autoridades, el que no es inepto está coludido. O amenazado, pero para el caso da igual. 

    Llegas en las tinieblas al crucero. Edificios viejos, tétricos, la soledad del rumbo. El vacío total. Te detienes en el rojo por reflejo automático, la influencia perniciosa de la Negra, quieres avanzar pero vienen unos acelerados, como alma que la lleva el diablo. 

    Ándale, pinche rojo, cámbiate ya, no tengo tu quehacer. ¿Y éste? ¿Qué trama? ¿Por qué se detiene aquí? 

    Tranquilo, no seas paranoico, está esperando su verde igual que tú.  

    Mira, se está abriendo la portezuela, voces, alguien desciende del lado del copiloto. Ni madres. Qué nos vamos a esperar. Vámonos. Chingue su madre el rojo. 

    Corres por la avenida mirando el espejo retrovisor. Nada. Ahí se quedó el otro auto. 

    Pero mira cómo te pusiste. Estás loco. 

    No, que loco ni que nada. Será ansiedad, pero no es locura. Ahorita llegamos a la casa, aunque sea desviándonos un poco, la taquicardia va a ceder, no pasó nada. Nada. 

    ¿Por dónde es? 

    Aquí. En ésta. A la izquierda. 

    Ya prohibieron las vueltas aquí. 

    ¿Y qué? No está la Negra. No hay tránsitos a estas horas. No viene nada. Dale. 
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    Que qué me hacía. Que solo era un favor. Fa-vor. Con ese énfasis, esa particular insistencia. Y además, ya habíamos dicho que sí. Claro que se te había olvidado, tenías otros pendientes, y hay que ser francos, no le diste mayor importancia aquel día al salir del Sierra Madre. Siempre había quedado sobrentendido entre la Negra y tú que la relación era de simple común acuerdo, con goce y placer equitativamente repartido entre los dos, sin mayor compromiso. Ella mostró evidencias más que claras de que la disfrutaba ampliamente y tú nunca has sido partidario de la teoría de que en las lides del colchón la responsabilidad sea toda de uno. Si acaso sesenta cuarenta, porque es cierto, hay que tener en cuenta la sensibilidad, la delicadeza de la mujer. Al fin y al cabo es por uno también. No esperes que te correspondan si te portas como un perfecto patán en la cama. Pues la Negra ponía todo de su parte. Se siente muy a gusto siendo mujer y no tiene empacho en reconocer que le gusta el sexo. O dicho más a la mexicana, le encanta que se la cojan. De modo que no sentías mayor compromiso con la Negra que cumplirle en aquellos encuentros. Así que se acostaba también con el Burro y otros quizás como él, de su edad, de su tamaño, de sus proporciones. Estaba bien. No te opusiste. O que usara su muy agraciado cuerpo, su desbordada voluptuosidad, para saldar sus diversas obligaciones comerciales y otras a lo mejor. No hay pedo. No hay tox. 

    Y ese Fa-vor era… 

    …si no precisamente una imposición, sí algo que quedaba fuera de lo entendido. O lo sobrentendido, si se quiere. No había toma y daca, no existía la declaración expresa o la insinuación entre líneas de que me debes algo. Pero se solicitaba. Y en un tono, una actitud, una suposición, de que se cumpliría. ¿Qué me costaba? Pues algo, la verdad, nada exorbitante ni exagerado, pero sí había que apoquinarle, que brincarle, que darle. Y por eso mismo te caía mal. No podías alegar imposibilidad, ni siquiera dificultad. Tampoco era algo relacionado a la profesión… 

    …¿pero qué tal lo otro? Ahí te quedas con la ligera impresión de que sí había cierta relación. 

     …que eso tiene su propia ética y manejo… 

    No, si te viste ético pero de a de veras. La decencia en persona. 

    …pero en todo caso no hubieras tenido inconveniente en ofrecer una cortesía… 

    Ah, sí, como no. Requería de tus servicios profesionales. Eso es lo que le interesa más de ti, tus habilidades profesionales. 

    …no es egoísmo, eso queda muy claro. Flojera, menos. Si lo que menos tienes es ser flojo. Te abundan los defectos, de todos colores, olores y sabores; pero ser flojo no es uno de ellos. Definitivamente. Tampoco era cuestión de discreción. No había nada indiscreto en lo que nos pedía, digamos, en cuanto a nosotros. Si la había, cuando menos un poco, por parte de ella pero eso ya no era bronca nuestra. 

    Reconócelo, los recibiste a regañadientes, con todo y que, como bien decía la Negra,  ya habías aceptado. 

    Pero acuérdate, cuando llegó al consultorio aquella tarde, tenías la consulta bastante llena, así que se tuvo que esperar. Así lo decidiste al momento… 

    ¿No te parece ahora que tácticamente fue un error? Mejor recibirla temprano y apurarla porque tenías pacientes pendientes. Quizás, lo más seguro, es que ella también lo razonó así y no tuvo inconveniente en esperar. 

    La Negra salió más picuda, ¿qué esperabas? Como si no la conocieras. Se ha de haber ganado fácil a Martita, si para eso se pinta sola y tan pronto salió la última consulta, antes de que pudieras decir pío, que la pasa Martita, ella agradeciéndoselo como solo ella puede, a nosotros nos saluda tratándonos de doctor, besito en la mejilla, sonrisota, y como que no quiere la cosa, nos da un apretón en el brazo y con su otra mano nos recorre, largo pero rápido, la espalda. No tuvimos oportunidad de corresponder, porque se separó como de rayo. 

    Con ella venía un tipo anodino, flaco, con cara de palo y aire de menso. 

      

      

      

    Casitas pequeñas, andadores, un baldío amorfo, una Farmacia Guadalajara, vamos bien…  

    ¿Seguro? 

    Claro. 

    La calle curvea, ¿por qué no las pueden trazar bien?, aguas con ese imbécil que viene bajando como loco en esta calle y a estas horas. Mátate, puñetas, pero tú solo, pendejo. Una vulcanizadora, una Michoacana… 

    Ya hemos estado por aquí antes. 

    Desde luego, de eso se trata. 

    ¿De qué? A poco… 

    Claro. Mira, la Benavides… 

    Hay muchas Benavides. 

    Y el Súper Siete… 

    Esos todavía más. 

    Damos la vuelta aquí y mira: el parque. La pendiente. Ahí, a la mitad, está la casa. Las casas. Acuérdate, por aquí llegamos aquella vez que se puso hasta atrás y no tenía llave para entrar. 

    Cierto. Ni como negarlo. Entonces, ¿se puede saber qué estás haciendo yendo en esa dirección? 

    ¿Qué tiene? 

    Nomás con la pregunta te descubres. El talento que tienes para hacerte tonto. ¿No te dijo la pinche araña panteonera ésa de la policía que no volviéramos por aquí? 

    Es correcto. Así lo dijo, en efecto. 

    ¿Entonces? 

    No se ve que haya nada, no hay vigilancia. No pasa nada. 

    Pero, ¿qué caso tiene? 

    Echar una miradita. No pasa nada, te digo. 

    Hay tráfico. 

    No tiene nada que ver. Ahora, en Monterrey, hay tráfico a cualquier hora. La paranoia no te va. Cirujano paranoico. Linda combinación. ¿Dónde está tu fuerza, tu temple, tus cojones para manejar el estrés? 

    Pues no ha sido para menos. 

    Cuál para menos, si no ha habido nada más que tu mente. 

    ¡Nada más la mente! Y lo que viste, ¿qué fue, pura alucinación? 

    No, pero luego lo fuiste agrandando. Es todo. Aquí es. Oríllate. 

    No. 

    Que sí, cómo que no. Aquí. Sí, aquí. Respira. Respira. Calma. 

      

      

      

    Habrías de meterte a yoga o taichí, sugirió en alguna ocasión. Se ha de haber estado aguantando la risa. Y sí, cómo no, si eso es de lo que más haces tú, cabrona. Pura meditación, austeridad, dieta vegetariana. Cómo no. Después de misa, claro que sí. Ya te quisiera ver en una onda de esas, méndiga. Haciendo ¡om! Posición de loto. No, si eso va con tu personalidad cañón. Pinche Negra, a veces es puro cuento. 

      

      

    ¿De veras crees que haya alguien? 

    Oye, ¿no ponen cintas para prohibir el paso? 

    Se supone. Pero ya ves. A lo mejor ni fue cierto, la mamona ésa ni ha estado por aquí. Nomás nos está dando atole con el dedo. 

    No, de que estuvo, estuvo. Vio lo mismo que nosotros. ¿Ahora qué? 

    Bajamos y tocamos. Anda. 

    ¿Para qué? 

    Mira, entre más pronto se aclare todo este pinche pedo, mejor. Entiende, acéptalo. Ya no contemporices. Se te está complicando el paciente, y tú como el chinito, nomás milando. 

    ¿Cuál paciente? Aquí no hay paciente que se muera ni ninguna jalada de ésas.  

    Bájate y toca, como quiera. 

    Dame una buena razón. 

    Razones hay muchas. 

    Si, como no. Con una me conformo. Anda. Vamos.  

    Que si aquí está la Negra se soluciona ya todo este asunto.  

    No hay nadie. Así de sencillo. No hay nadie. Suponiendo que se hubieran escapado… 

    …¿escapado de qué?… 

    …de donde estaban. ¿Iban a regresar aquí como si nada? 

      

      

      

    Mirábamos los dos cuadros y de plano no sabíamos qué decir. Ni siquiera cómo decir. Observábamos uno, luego el otro, con la incomodidad de tener encima la mirada de Ernesto. Y por arribita de todo, la sonrisa de la Negra pero sin trazas de su ironía burlona habitual. Ahora se le percibía un aire de motivadora pedorra, de ánimo muchachos, qué bueno que estamos juntos. Vamos a lograr mucho con nuestro esfuerzo y entusiasmo. Carajo. Seguíamos sin tener la menor idea de qué decir. 

    La Negra, astuta, más larga que la carretera a Laredo, se lo ha de haber olido porque entró al quite diciendo:  

    ―No sabe cuánto le agradezco, doctor, que nos haya regalado estos momentitos para que Ernesto le muestre un poco de su obra. Ya ve como es difícil darse a conocer como artista. Es un medio muy duro y más en una ciudad como ésta, tan conservadora. Tómese todo el tiempo que quiera, y ya sabe, es totalmente sin compromiso. 

    Jija. Dos veces cabrona con la añadidura de desgraciada. Sin compromiso. Si solo es un Fa-vor. Un Favorcito. Puta madre. Pero cuando menos nos dio pauta para saber cómo tratarla. Por nombre y de usted. 

    ―No hay de qué, Carmen. Pero mire, la verdad, yo de arte no sé nada. 

    Ernesto habló. Se le quitó un poco, nomás tantito, lo anodino, pero se le acentuó lo pendejo, con su voz pausada, lenta, como si no supiera que palabra usar. Pinche hermano lelo. Pero por viborearle el modo de hablar se nos perdió el hilo de lo que estaba diciendo. 

    ―Es simplemente lo que le guste, doctor ―intervino la Negra, haciendo el quite una vez más―, es lo único que importa. Darse gusto a usted  (¿A mí? Sí, como no). Cualquier otra cosa es lo de menos. 

    Pero ahí estribaba precisamente el, para decirlo técnicamente, pedo. No sé de arte era nuestra forma de decir que esto nomás no. Los cuadros representaban la gozosa celebración del gris, el más alegre y vivaracho de los colores, amontonado en unas masas amorfas pálidas, combinándolo con tonos de verde en uno, con azul en el otro. No era de extrañar. El gris le iba a la personalidad de Ernesto como anillo al dedo. 

    Nuestra declaración de ignorancia fue luz verde para que Ernesto explicara sus «intenciones artísticas». Ya le pusimos atención, y que Dios nos agarre confesados. Era una evocación, así dijo, aunque no fue para aclarar qué entendía con ese término rimbombante, del  «árido paisaje norestense, ávido de agua, escaso de flora, pero con todo ello poseedor de una estética oculta, la belleza de lo feo, en preferencia y contraposición a la fealdad de lo bello». ¿Qué si me había esclarecido? No, sí, con madre. 

    ―Ya ni le dé más alas, doctor ―intervino la Negra, Carmen, con dulce sonrisa―, porque una vez que éste agarra rollo, ni quien lo pare. 

    Ernesto soltó una risita, de esas nerviosas, que a nosotros la gente que las acostumbra nos dan ganas de mandarlas mucho, o más fácil, simplemente darnos la media vuelta y alejarnos lo más que se pueda. Opción que desafortunadamente no podíamos ejercer. Dijo:  

    ―Si bien es cierto que la respuesta del espectador a la obra es en última instancia lo determinante, siempre ayuda un poco de comentario inteligente. 

    ¡Carajo! Jodida Negra Carmen, éste ya fue mega Fa-vor. Si eso era comentario inteligente, cómo estaría el insulso. No queríamos ni pensar. 

    Carmen tomó el verde gris, lo llevó a una pared, y lo puso a una altura de cuadro. Nos aventó un guiño, dijo:  

    ―Aquí queda muy bien, ¿no creen? Vamos a hacerle precio al doctor, ¿verdad, amor? (¡Amor! ¡Qué tal! Que guardadito te lo tenías) Quinientos pesitos. 

    No mames, dijo la cara del tal Ernesto, la reacción más genuina desde que entró, y quizás de toda su aburrida vida. A ti, el precio se te hizo a la vez caro y barato. Caro, por el cuadro, que ni regalado. Barato, porque por deshacerte del triste Ernesto habrías dado el doble. 

    ―Bien―dijimos―. No acostumbro regatear. Que se quede en quinientos. 

    La sonrisa de Carmen abarcó ahora toda su cara.  

    ―Por eso me encanta hacer negocios con usted, doctor ―dijo―. Pronto lo vuelvo a visitar para lo de siempre. 

    Más te vale, hija de tu puta madre. 

    ―Cuando pueda, doctor. Ya sabe que su crédito es ilimitado. 

    ―De una vez. Cuentas claras… 

    ―Chocolate espeso. 

    Sacamos un billete y se lo extendimos a Carmen Negra. Meneó la cabeza, señaló a Ernesto, dijo:  

    ―Al artista. Se lo ha ganado. 

    ¿Ganado? Bueno, no era momento de contradecir. Le pagamos a Ernesto, cuya expresión ahora mostraba resignación. 

    ―Poco a poco, amor. (¡Otra vez!) Vas a ver, ahora sí vas a arrasar en la Bienal.  

    Ernesto meneó la cabeza.  

    ―No me comprenden. 

    Tú no entiendes cómo alguien pueda decir algo así sin que le gane la risa. 

    ―Ánimo ―dijo Carmen Negra Porrista, añadió―, tú síguele echando ganas. ―Luego, a nosotros―, Doctor, Ernesto lo puede colgar (para qué, si ya está muerto) y así usted no batalla. Se viene cualquier día con el taladro… 

    ―No hace falta ―dijimos. Y muy en serio. 

    ―Ay, claro que sí. Luego se queda a la desidia. Ustedes dos ya se ponen de acuerdo. 

    ―Desde luego ―dijo Ernesto, con su tono desoyendo el consejo positivo/propositivo de la Negra Carmen. 

    ―Te alcanzo en el Starbucks ―indicó ella. Ernesto acató. Se pueden retirar. Se le agradecen sus servicios. Rompan filas. 

    ―¿Amor? ―le preguntamos, una vez solos. 

    ―¿A poco no es un amor? ―dijo, riendo, sonriendo―. No sabes cuánto te agradezco. Ya se siente realizado. Acaba de vender un cuadro. 

    ―¿Él? Él no vendió nada… 

    ―Claro que sí.  

    ―Lo vendiste tú. Y de… 

    ―Chit. No diga más, Doctor. Claro que necesita acá de su apoderada, su agente, su bisnes mánayer. Pero él vendió. No hay que quitarle eso. 

    Nos dio un beso largo en la boca, nos informó que éramos un amor. Nunca nos lo había dicho antes, no nos lo volvió a decir. 

      

      

      

    Vuelves a sentir la humedad y un triste soplo de brisa que apenas sugiere frescor. Miras arriba y abajo, derecha e izquierda, hay tráfico ocasional en la calle amplia, pero la banqueta está desierta. Silencio, salvo por el sonido distante de televisores en otras casas. En ésta, no. Pausa frente a la reja, escuchando con más atención. Miras la cadenota con su candado. No se escucha nada más. Los automóviles pasan veloces. Hay una pausa en el tráfico que usas para aguzar el oído. Ya hasta el televisor parece haberse perdido en la noche. Y de la casa de la Negra, nada, absolutamente nada. Aumenta la sensación de vacío. Súbitamente recuerdas un comentario casual suyo, que siempre acostumbraba dejar el foco de la calle prendido. Aquí, ahora, está apagado. 

    Igual que el jueves por la tarde. No ha cambiado nada. Y es viernes. 

    Sábado, mi distinguido. Ya pasa de la medianoche. 

    Negra, gritas, pero sólo en tu mente. 

    El recuerdo de la Negra ebria, frente a esta misma casa, te estremece. Nostalgia. 

    Momento de rematar esto. Levantas la cadena del candado, y golpeas, suavemente al principio, lo cual desde luego es absurdo, quién va oír ese ruidito, luego con más intensidad. 

    Un carro se acerca lento. Cuidado. 

    ¿Por qué? Ha de ser nada más un vecino. 

    ¡No voltees!  

    Sí. Ay, cabrón, un taxi. 

    Pues qué tiene, nada más está dejando pasaje. 

    Pasaje, que pasaje ni que nada, bajó la velocidad y ahora acelera. 

    No puede ser. 

    Sí… 

    ¡Fuera de aquí! 
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    ―Entonces, ¿qué, te animas al micro, Guapo? ―insistía la Negra. Llevaba un top rojo sin espalda, unos pescadores blancos que resaltaban bastante bien sus pantorrillas y se estaba quitando unas sandalias vulgares de diamantina. 

    Mirabas las cajas apiladas por doquier en lo que correspondería a la sala-comedor y te decías: «Conque aquí es donde ésta almacena su mercancía. Que desmadre». La Negra no es la persona más ordenada del mundo. La cocina sólo contaba con un fregadero. Lógico, no había necesidad de cocinar aquí. La vivales se había hecho de dos propiedades, una junto a la otra, en una vivía, la otra le servía de bodega. No, si decir que la Negra es picuda es quedarse corto. 

    ―Ya te dije que no. Tengo uno en la casa y no lo uso en el consultorio. 

    ―Para regalo. 

    ―No sé de nadie que se vaya a casar. 

    ―Agarrado. Piedra. ¿Qué te cuesta? 

    ―Setecientos pesos. Así me lo cotizaste tú. 

    ―No me puedo bajar más. Ya sabes que si… 

    ―No estoy regateando. No me interesa, punto. 

    Claro que estaba barato. Y venía en el empaque original, marca reconocida. Así que surge la pregunta: ¿cómo le haces? La Negra lanzó uno de esos suspiros trágicos que acostumbra de cuando en cuando. Son, creemos, simplemente para hacerse la interesante. Volteamos a verla y los ojos se nos hicieron plato. No lo pudimos evitar. 

    ―¿Qué estás haciendo, loca desquiciada? ―dijimos. 

    ―Desnudándome ―respondió―, ¿pues qué no ves? 

    Se había retirado su top, y aquel día había omitido su brasier, prenda de la cual solía renegar. Que calaba, decía. Siguió el pantalón y una tanga. Las prendas yacieron en el piso tal como cayeron. 

    ―Oye, ¿pero aquí? 

    ―Aquí, ¿qué? ―contestó, su sonrisa socarrona atravesándole la cara de oreja a oreja. Vimos su espalda morena avanzar por el pasillo corto hasta una recámara, sus manos abrir una puerta, cerrarla, y luego toda ella reaparecer sosteniendo un tubito blanco. Cerró firmemente la puerta y pasó a otra recámara, ésta abierta, en la cual remataba el pasillo. Oímos otra puerta abrirse, una metálica, y su voz:  

    ―¿Ahí te vas a quedar? 

    La recámara era el estudio del babotas, o sea, Ernesto. Sus poco agraciadas obras estaban amontonadas ahí, junto a la cosa esa de pintor y su paleta. La Negra había salido a un patiecito. Nos llegó un olor a quemado, ese tufo que desde los tiempos de estudiante no aspirábamos. Con razón percibimos un olorcito sospechoso cuando entramos, junto con otro de incienso viejo. 

    La Negra aspiró hondo su churro y tosió. Nos ofreció. Rechazamos. Se encogió de hombros, todavía con su mirada burlona. 

    ―Nunca has estado en pelotas al aire libre, ¿verdad, Armando? 

    La verdad, no. Y no teníamos intenciones de hacerlo, por más que la Negra insistiera en que nos alivianáramos.  

    ―Tranquilo ―dijo―, andas sacado de onda, tenso. ¿Por qué? 

    ―Esa cosa es muy chismosa. Alguien podría darse cuenta que te la estás tronando. Además, no se le vaya ocurrir a Ernesto venir a pintar. 

    Soltó una de sus risitas.  

    ―Por la mota no hay problema, te lo aseguro. A Ernesto lo dejé ocupado y se va a tardar un rato. ―Nos miró, acentuando su actitud usual―. ¿A poco te preocupa mi concubino? ―Reafirmó la pregunta con sus ojos y sus hombros―. Porque aun cuando llegara ahorita… ¿a poco, no? 

    La verdad, sí, aunque a la hora de la hora, nunca se sabe bien.  

    Nos volvió a ofrecer su porro y lo volvimos a rechazar.   

    ―Como quieras. ―Susurrando agregó―: Porque si andas tenso, mi amiga no se va poner a la altura de las circunstancias. Y eso no queremos, ¿verdad? 

    Sentíamos su cuerpo muy cerca, era como una vibración, un llamado, un requerimiento de la carne y la sangre…  la piel morena de sus pechos estaba coronada por sus pezones aún más oscuros, grandes, redondos… luego su vientre… luego su ombligo… 

    Su mano derecha sostenía su porro. Sentimos como la izquierda nos tomaba, nos acariciaba. La tensión desapareció. Los movimientos de su mano aumentaron su ritmo, su frecuencia. La Negra murmuraba, mascullaba, con esa voz baja rasposa que avisaba… y prometía… 

    Se puso de rodillas. Nos pidió la camisa, la dobló en el suelo a manera de cojín. Cojín. Buen cojín.  

    ―A mi amiga no le apura asomarse aquí a la luz ―dijo ronca, mientras rebuscaba. Quisimos ayudar, pero rechazó con movimientos de la cabeza. Sentíamos, percibíamos, manos y labios a través de la ropa, el olor penetrante, acre, ascendía, llegaba, excitaba. Todo… Todo… Acuérdate, su mano hurgando, diestra, ágil, extrayendo, luego sus labios húmedos, posados, rodeando, envolviendo, anticipo de lo que vendría.  Sus ojos, cerrados, pero se abrían para mirarnos de cuando en cuando: ¿vamos bien? Sí,  así… lengua… mano… mmmh decía su garganta… lengua por abajo… ay… ajá… otra vez su boca… qué fuerte aprietan sus labios… rozoncito de los dientes… su mano… la boca… no aguantas… se tensa nuestra espalda, nuestro vientre, nuestro aliento, nuestra cara, sus cabellos entre los dedos, apretamos, miramos al cielo azul, las nubes, crece, sube, grita, aumenta, aprieta, vuela, asciende, infla, hincha, tiembla, agarra, más, más, ya, más, ay, ya… ya… 

    Exhalamos, oh. Su boca nos suelta. Bajamos la vista. Vemos blanco sobre moreno. Ella sonríe, se saborea. Tú, de plano no podrías ser vieja. 

      

      

      

    Mal. Muy mal. Andas como zombi. Esto no puede ser. No puede ser. Haz alto o si no esto puede terminar en… 

    …¿qué?… 

    …quién sabe. Algo que no quieres. 

    Ya. Ya. No es para tanto. Analiza. 

    No se puede. El cerebro está bloqueado. Hay un zumbido corriendo por las neuronas y las aturde. Son demasiadas cosas, demasiadas elucubraciones. El horror nos está atrapando. 

    ¡El horror! ¡El horror! 

    Ya no puedes. Todo este sí, pero no, no pero sí. Desgasta. Huir. Correr. No importa a donde. 

    Bien, pero si vas a enloquecer que sea cuando menos en casa. Aquí, en medio de la nada, no. Entonces, con método, vamos encontrando el camino a casa. Luego ya veremos. Ya veremos. Arranca. Avanza. Despacio. No te aceleres. Cuidado. Es como si se estuviera bajando la presión. Bradicardia. Da indicaciones precisas. Calmadas. El pánico es el peor enemigo en esos casos, tú sabes muy bien. 

    Sí, cabrón, pero aquí se trata de nosotros. El paciente podrá complicarse pero a uno no le va a pasar nada. En cambio, aquí… no, si te digo que está cabrón esto. 

    No pienses así, no ayuda, no sirve de nada. Y en todo caso, razón de más para conservar la calma. Siempre has podido conservarla en los momentos álgidos. Es una de tus cualidades. 

    Edificios viejos feos. ¿A poco construyó tanto el INFONAVIT en esos tiempos? 

    Tal parece. 

    ¿Ahora para dónde? 

     Cuesta arriba.  

    ¿Seguro? 

    Sí, yendo hacia el cerro a fuerzas tienes que llegar a Cumbres. Con que salgas a Leones, ahí ya te orientas. 

    Carajo, topó. Callejón sin salida. 

    No importa. Dale por la callecita, necesariamente tienes que dar con otra que suba. Ya ves, ya está mejor, casas más normales. 

    Malditos árboles, está bien oscuro, ¿qué les cuesta poner luminarias? ¿Qué es eso? Lugar tétrico, ¿dónde andamos? No puede ser, te dije que nada de esto era buena idea. Es más, desde que te equivocaste… 

    …es una escuela, tranquilo… 

    …¿en tanta oscuridad? 

    Desde luego, imbécil, qué escuela trabaja a estas horas, claro que va estar en tinieblas… Si está abandonada, qué, no es tu problema. Avanza. 

    Calle jodida. 

    Sube aquí. 

    No, no es avenida, quién sabe dónde irá a dar. ¿Dónde estamos, cabrón? Ya no aguanto más, de plano no aguanto. Me aprieta el pecho. ¿Nos iremos a infartar? Horrible claustrofobia que se siente. No gusta tanta luz abajo. 

    Sereno, moreno, no pasa nada. Ahorita llegamos. Es más, con que salgas a una tienda de conveniencia, ahí pides direcciones. Y de seguro darás con una. 

    Parquecito. Topó, no puede ser, tiene que haber una calle que suba. No, de plano no. Me rajo. Saca el teléfono y marca.  

    ¿Para hablarle a quién? Y detenerte en medio de la nada, ésa sí que no es buena idea. Tú dale. Aquí. Mira, ya no topó, a la izquierda sube.  

    ¿Por aquí? Está peor. Mejor nos regresamos. 

     No, cuál regresarnos, te está ganando el pánico. Sube. Confía en mí. Vas a ver como sí. Mira, más luz. Ya está mejorando el rumbo. Un edificio grande, mira. 

    ¿Cuál es? 

    Plaza Cumbres, inútil. Ya ves con que poquita agua te ahogas. Tranquilo. Tranquilo. Peñuelas sale a Leones. Fácil. Vuelta en U a la derecha bajo el puente. A casa. 

      

      

      

      

    Qué rápido cargaste baterías esa vez. Quién sabe… Desde luego que la Negra luciendo su cuerpazo y fumando un churro era… bueno, al que no es que de plano se le bota la tercera. Pero luego esa exprimidota que te dio. Y como quiera al ratito ya estabas en condiciones otra vez. Mató su joint con unas pinzas mosquito que, acuérdate, le conseguiste. Se las hubieras vendido, nomás para que viera que no solo ella podía ser negociante. Pero no, hay que dejarle algo a su vanidad. 

    Vendido. Venta, venta, sólo lo otro… 

    Olvídate de eso…  

    Regresamos al estudio de Ernesto, indicó que nos recostáramos sobre un edredón viejo pero bastante mullido, nos desprendió de la ropa que nos quedaba y montó a horcajadas. Comenzó a darnos esos besos grandotes lengüeteados mordisqueados que son una de sus especialidades, pero, cachondos como eran, se dio cuenta que nos destanteaban un poco porque todavía tenía restos de nuestra erupción en la cara, y serán nuestros, pero no nos agradaban, como tampoco nos agradan nuestros meados. Cambió de estrategia. Nos pasó su lengua por el cuello, lo besó y ya sabemos que le da el toque preciso para no quede marca. Siguieron sus pechos, esos melones negros, curvos, llenos, esas redondeces favoritas nuestras, rozando apenitas el tórax. Arriba, abajo, hasta que el soldado se puso en firmes y quedó envuelto entre aquellas esferas tan deliciosamente blanditas. Le dio un besito, casi de cariño apenas, luego se incorporó hasta que el amo y señor quedó bajó su enredadera. Sentíamos su humedad. La Negra tenía los ojos cerrados, y se mecía cadenciosa. Nos recibió con un ay papá mascullado ronco, entramos derechos, deslizándonos como si fuera en mantequilla, y ella empezó su vaivén, lento al principio, luego con más ritmo y velocidad. Nada más la dejábamos hacer. Su danza se hizo frenética, salvaje, feroz, daba empujones como deseando más palo todavía, luego le bajó al ritmo, parecía que se le acababa el gas, pero no, lanzó un gemidito, arqueó la espalda y se vino en un espasmo explosivo, muy ruidosa, sus facciones apretadas, las manos tensas. Ese orgasmo de la Negra fue de los más largos y de los más intensos que recuerdas, parecía eterno, interminable, concluyó con un suspiro profundo, y lentamente sus quejidos se fueron apagando hasta convertirse en susurros. 

    Con otro suspiro, éste ya no de cachondez, la Negra se irguió y quedó frente a nosotros, todavía a horcajadas. Se estiró un poco, cual gata desperezándose, dijo:  

    ―Ahora, ¿cómo le hago? 

    ―¿Para qué? 

    ―Para quitarme esta sonrisota de bien cogida. Ay, Guapo, que buenos trabajos haces. Me encanta tu verga. Larga, gorda y aguantadora. ¿Qué más se puede pedir? 

    ―Está muy a tus órdenes. 

    No había ya más que hacer. Ya no estábamos para repetir, quedamos exprimidos para los siguientes días y a pesar de lo que aseguraba la Negra, seguíamos con la inquietud de que Ernesto fuera a aparecerse. Nos inquietaba el carácter pasivo, débil, del Concubino. Ése es precisamente el tipo de persona que puede estallar bajo una provocación fuerte y que más provocación que encontrarnos a los dos tan íntimos en su propio estudio. Mentada de madre total. Pero la taimada no daba trazas de querer separarse. Después de follar, no puede uno decir con permiso, ya me voy, mucho menos quítate, bórrale. Es más, el ánimo suave, relajado que deja una buena fornicada lo impide. 

    Así que decidimos irnos por el lado indirecto.  

    ―¿No te quieres limpiar la cara? ―le preguntamos. 

    ―Ahorita ―contestó, displicente―. Es bueno para el cutis, ¿sabías? 

    ―Eso es leyenda urbana. 

    ―Hasta ahora a mí me ha funcionado bien. No se pierde nada. Porque la lechita no puede hacerle mal a nadie. 

    ―Embaraza ―señalamos. 

    ―Eso sí. Pero ya estamos fuera de ese peligro. 

    Otra pausa, y la cabrona no se quitaba.  

    ―Deja levantarme ―solicitamos. 

    ―No ―respondió, riendo ahora fuerte―. Ahí te me quedas hasta que yo diga. 

    ―Va a venir Ernesto. 

    ―Que venga ―contestó, encogiéndose de hombros–. Lo invitamos a un trío. 

    ―Yo no estoy para tríos. 

    ―Entonces, te hacemos una exhibición. 

    ―Dudo que se anime. 

    ―No seas tan aprovechado con él. Tiene sus puntos a favor. 

    ―Esos solo tú se los conoces. Oye, Negrita, ¿y sí te da bien? ¿Sí se le para? 

    Apareció una expresión fugaz de impaciencia en las facciones de la Negra. Qué nos importaba, desde luego, pero el tema estaba abierto, lo estaba desde que nos pidió que la lleváramos del taller a su casa. Otro Fa-vor. Éste, lo reconoces, ya estaba más que pagado. Pero por fin decidió ponerse de pie. Todavía sin contestar se dirigió a la sala-bodega y comenzó a vestirse.  

    ―Me encantaría irme corriendo así a la casa―dijo―, nomás que a Ernesto se le caería el chon. Él y yo sí nos entendemos en la cama y me he venido rico un montón de veces. Está… ―Hizo el gesto habitual de cosa grande. 

    ―¿A poco? 

    No le gustó nuestro sarcasmo. Ya se había terminado de vestir.  

    ―Mira, a ti qué, a menos que quieras… 

    ―Dios me libre. 

    ―Entonces, no se meta en lo que no le importa, Doctor, acuérdese en todo caso que yo no he sido mujer de un solo hombre. Y ya vístase, que desde hace rato parece que tiene prisa por largarse mucho. 
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    Cómo ronca Eloísa. Nos recibió con un gruñido y luego se volteó, lo cual agradecemos encarecidamente; pero ahora estamos con los ojos abiertos, vuelta para allá y vuelta para acá y no logramos conciliar. 

    ¿Por qué conciliar? Hubo un desacuerdo entre, no sé, hemisferios cerebrales, o qué. Pinches expresiones pendejas mamonas. 

    Pero sigues despierto. Inquietamente  despierto. ¿Qué hay para mañana? 

    Nada, no hay nada. Pero después estos insomnios andas todo el día como cucaracha fumigada. Y de mal humor, irritable. 

    Ese taxi… 

    Ese taxi, nada. No tiene nada. 

    Nada más dime por qué bajó la velocidad, nos echó el ojo, y luego aceleró. 

    Nos tendrá miedo. 

    Cuál miedo. Lo hizo por una razón. 

    Muy bien, dímela. Y de preferencia, que sea una lógica. 

    Está el hecho que ni tenía ni estaba buscando pasaje. 

    A lo mejor sí. 

    Claro que no, no hubiera dado ese acelerón. 

    Te digo que lo asustaste con tu cara de facineroso. 

    No. No tenía por qué detenerse y luego acelerar. 

    Estás haciendo una tormenta en un vaso de agua. Total, hay tantos taxis. 

    Claro, taxis hay de a montones. Pero que se detenga uno así en frente de casa de la Negra, ya no es coincidencia. 

    ¿O sea? 

    El Daniel anda vigilando. Anda de halcón. O pudo haber sido otro del gremio, el caso es que esa casa está vigilada. Por algo nos dijo la machorra ésa que no fuéramos. Acuérdate. Y tú como quiera… 

    No era Daniel. 

    Ni lo viste bien. 

    Tenemos razonable certeza que no era. 

    ¿Pero cómo? Estaba oscuro, no se veía dentro del vehículo y al puto ése ni lo conoces. 

    No era. El Daniel es flaco, lo sabemos porque así nos lo describió aquel otro inútil y por lo que alcanzamos a ver aquella vez frente a la clínica. 

    Es correcto. Pero ahora, en casa de la Negra, ¿quién iba conduciendo? 

    Otro pelado. Uno fornido. 

    No viste. Estás inventando. Para bajarle a la ansiedad. 

    No. La cara no la podemos describir pero sí era más fornido que el Daniel. Eso es bastante certero. Tenemos poder de observación, ¿sí o no? Además, Daniel… 

    Danny para los amigos… 

    Ya. Que amigos ni que nada. No es Daniel porque es el primer desaparecido, acuérdate. La llamada fue a causa de él. 

    Eso no quiere decir que no pudo haber estado en la casa. Ya revisamos todas las razones posibles por las que no se reportó con la Negra… 

    …a la Negra la levantaron. 

    Eso no es un hecho. Cuando menos, no uno comprobado. 

    ¿Todavía insistes en que no? Todo parece indicar que por ahí va la cosa. Acuérdate de lo que vimos. Te ha dado por hacerte loco minimizándolo, pero ya no se puede. No se puede. La secuencia más lógica es: levantaron a Daniel porque se les atravesó, ajuste de cuentas, ve tú a saber, porque no sabemos en qué pasos andaba, es más, no sabemos en qué pasos andaba la Negra, para el caso. Desconocemos hasta donde llegan sus negocios.… 

    …algunos sí… 

    …entonces, levantan al taxista, le aplican la de Herodes, señala a la Negra, van tras ella. Por eso andaba asustada. ¿Cuándo la habías oído así? 

    Nunca. Y encabronada, solo aquella vez. Hay que conceder el punto. 

    Y sigues tú. 

    ¿Tú por qué? 

    ¿Por qué? Nomás de que revisen su celular, la llamada para acá.  

    Una de entre tantas, quizás.  

    No te confíes. Van a creer que tienes dinero. 

    Ya hubieran llegado, hombre. Es la verdad. ¿No lo dijo la marimacha? 

      

      

      

    Del taller mugroso aquel tuvimos que llevar a la Negra a su casa, claro que fue un Fa-vor, pero de esos que ni siquiera se piden, porque no queda otra más que ofrecerlos. O sea, ni modo de dejar ahí a la Negra a su suerte. Eso a lo mejor al mecánico le hubiera encantado pero claro que no le íbamos hacer la vida fácil. Que batalle, si se quiere follar a la Negra. Por su parte, a ella no le quedó otra más que aguantar nuestros manejados. Tampoco le hicimos la vida muy difícil, nos portamos benévolos, aunque lo digamos nosotros. Venía pensativa, suponíamos que tenía la inquietud de cuando le entregarían su carrillo, por lo que aventuramos la opinión de tarde o temprano se lo tenían que arreglar. Se encogió de hombros. Reiteró lo de ya no batallar. Que era tiempo de cambiarlo. Con qué ojos, preguntamos y solo respondió con otra sonrisa. Cambió de tema. Nos salió con que se le ofrecía otro Fa-vor todavía. Ése no te lo esperabas. Sí reflexionamos en lo que poco que conocíamos a la Negra y nos quedamos con la duda si eso sería bueno o malo. 

    Llegamos a la prepa que está sobre la Avenida Madero, cerca de Medicina. Refunfuñábamos un poco para los adentros pero creíamos que le estábamos despistando. Cuando menos, la Negra no lo notó. O, esto también es muy posible, se dio cuenta y le valió. Había una multitud de muchachos y muchachas, multitudes en las cuales, a poco no, prefieres no envolverte. Que nos detuviéramos en cualquier parte, indicó ella. Frenamos y salió del auto. Tenemos la neurosis de que no nos gusta bloquear carriles en avenidas. No sabemos de dónde nos viene, quizás de que nos repatea que nos impidan el paso. Somos cirujanos, somos obsesivo-compulsivo perfeccionistas. El caso era que estábamos detenidos en segunda fila, mientras el tráfico nos sacaba la vuelta y con el prurito que ésta se había largado, no teníamos la más remota idea de dónde se metería o cuanto se tardaría, pensando, «qué puntada de esta loca». Pero hubimos de conceder que lo que hizo tenía su lógica, porque se trataba de un auto desconocido, esto es, para el muchacho flaco con cara de lelo que venía con ella. 

    ―Hola, tío ―saludó, siguiendo la costumbre de su generación de convertir en tíos a todos los conocidos de sus papás. Y te hiciste la pregunta, ¿a cuántos tíos habrá saludado ya el muchacho? 

    ―Éste es Héctor ―dijo la Negra. 

    Héctor. Muy bien. Una vez que hubo saludado, Héctor consideró que ya había cumplido suficiente con los convencionalismos y se ocupó en su imprescindible dispositivo, moviendo sus pulgares con juvenil agilidad. No le detectamos gran parecido con la Negra. Para empezar, su tono de piel era considerablemente más claro. Las facciones eran otras, no tan agudas, no tan astutas. 

    La Negra dio direcciones. Gonzalitos. Leones. De día, el rumbo resultaba menos intimidante que cuando la tuvimos que llevar pasada de copas. Ahora las indicaciones las daba con prudente oportunidad. Volteamos en un semáforo entre una Benavides y un Súper Siete, pasamos un parquecito, de repente ella:  

    ―¡Aquí! ¡Ya! ¡Te estabas pasando, Armando! 

    Nombre de pila, no doctor. ¿Se le saldría o no le apuraría mucho en frente del muchacho? 

    ―Pues avisa con tiempo. Yo qué me voy a acordar. 

    Metiste la pata, nos dijeron los ojos negros de la Negra. 

    Héctor no parecía haberse dado cuenta. 

    ―Tapa la cochera ―dijo la Negra―, si los dueños se ponen flamencos, yo me los toreo. 

    ―Más vale, porque hay gente muy dura por ahí ―contestamos. Celebró el comentario con una risita―. Pero nada más es para descarga de pasaje ―agregamos. 

    ―¿No te quieres tomar una coca? Pásale, sirve que conozcas ésta tu casa. Eso, siempre que me ayudes con el predial. 

    Ja ja. Nos seguimos tuteando. Bueno. 

    Héctor ya se había bajado, abierto la reja, caminaba perezosamente por la cochera sin coche. Entonces te cayó el recuerdo. Ya lo habías visto antes, saliendo de esa casa, con llaves en mano para que entrara su madre, al momento en un estado más que inconveniente. ¿Sería usual, entonces? ¿Ocurriría con cierta frecuencia? Y si no, ¿se espantaría, se angustiaría, qué sentiría? Sospechamos que eran eventos, si bien no insólitos, tampoco frecuentes. Ni muy muy ni tan tan, en otras palabras. El efecto del alcoholismo ocasional de su madre sobre Héctor es una incógnita y así seguirá. Al fin y al cabo no es problema tuyo. 

      

      

      

    Luz grisácea. Las seis. Puta madre, como repatea despertar a estas horas. 

    Pero dormiste. 

    Regular nada más.  

    Está bien, nos hemos estado haciendo un poco flojones. Levantarse a las ocho, qué es eso.  

    Pues estar jubilado, imbécil, alguien que ya no tiene que levantarse a las seis y media. 

    Cuarto para las siete. 

    Lo que sea, pero qué necesidad. Nada más para vagar de aquí para allá por la casa. Para qué. Hay que reconocer la verdad. Desde que nos jubilamos nomás no nos hallamos en las mañanas. Y no hay tanto trabajo en lo privado para llenar una jornada completa. La verdad.  

    Eso es lo de menos. 

    ¿Y lo de más? 

    Ya sabes. 

    No friegues. Volvemos a lo mismo, sólo consigues ansiedad. ¿Qué logras? 

    No es con un fin utilitario. Es el modo como están las cosas. Y la cosa con la Negra está cabrona. Muy cabrona. Ya es tiempo de actuar. 

    Actuar. Muy bien. ¿Cómo? ¿Te escondes? ¿Huyes? ¿Consigues una cuerno de chivo y te llevas quién sabe cuántos antes de caer? 

    Cálmate, Rambo… 

    Ya hiciste lo que se podía. Estas paranoias tuyas no tienen el menor provecho. Son un fastidio. A lo mejor sí sería bueno que aprendieras a meditar. ¿O sabes qué? A emborrachamos y a la jodida con todo… 

    ¡Teléfono! 

    ¿Y ahora qué? 

    Contesta, rápido. No vaya ser que Eloísa… 

    Silencio. Nadie. Colgaron. 

    Carajo. Ahora sí, esto se puso feo. Feo, pero en serio. 

      

      

      

      

    Olía a guiso. Ernesto trajinaba por la cocina con más bríos que cuando llegó al consultorio a ofrecer su arte mediocre. Y sí, tenía puesto un mandil, blanco, tipo carnicero, bastante percudido, pero nada de holanes, ni flores y frutitas, nada de eso. Ernesto era un mandilón muy macho. Ocupado como estaba en su quehacer, Ernesto no nos extendió la mano. Saludó, no obstante, amablemente desde la cocina:  

    ―¿Cómo está, doctor? Pásele, pásele. Acompáñenos. Llega justo a tiempo. 

    No hubiéramos pensando que fuera capaz de tanta efusividad. 

    La Negra jaló una silla del comedor que ocupaba la mitad de la sala de su casita. El espacio era reducido, sentías una extraña claustrofobia. Barrio modesto, casa modesta, y… Ernesto modesto. 

    ―Así que es tu marido ―dijimos, en voz baja, luego que la Negra nos hubiera colocado un refresco de cola en frente, brebaje que detestamos con toda el alma y éste era, para acabarla, light. Curioso, después de tanto relacionarnos y tanta broma y cotorreo, amén de los acostones, deberíamos tener la confianza para decirle que no a su coca. Era atención, claro, pero, ¿cómo era que no podíamos decir: llévate de aquí ese mugrero? Peores cosas ya le habíamos dicho. 

    Torció rápido la boca. Tranquilo con ese tema, parecía sugerir.  

    ―No―aclaró–, no es mi esposo. Es mi concubino, el Concu. 

    ―Libre y feliz amasiato. 

    La Negra se llevó un dedo a la boca. Ya, tranquilos. Pero qué calladito se lo tenía. 

    Vivían, te iba quedando claro, en una inversión de roles que te parece denigrante. Si eso es ser chapado a la antigua, pues sí, estás chapado a la antigua. Para ti no es misoginia pensar que a la mujer le va mejor, le conviene más, atender casa, hijos y hogar, que doblarse el lomo en un trabajo. Y que al hombre le toca mantener y proveer un hogar. Porque la supuesta liberación de la mujer es el fraude más grande que se ha maquinado. Se fastidian doble ahora: en la casa y en el trabajo. Todo en aras de una supuesta realización que no realiza nada. Ahora, reconoces que para muchas trabajar fuera de su casa no es un gusto, es una necesidad, producto de una política económica desastrosa en el país que se empeña en mantener los sueldos bajos. Clase media para abajo, un solo sueldo no mantiene una familia. Pueblo jodido para que se papeen los de arriba. Pero eso no va a cambiar, lamentablemente. 

    Ahora bien, en el caso de la Negra y Ernesto, o más correctamente, Carmen y Ernesto, él no se refería a ella por su apodo, ni supiste de alguno que usara delante de ti, la situación era bastante curiosa. Desconoces si en algún momento tuviera algún empleo Ernesto, desconoces cualquier otro oficio que ejerciera aparte de su intento por ser pintor. Por su parte, la Negra se gana su pan de cada día con alguna forma u otra de comercio. De modo que mientras que la Negra ofrecía, vendía y cobraba sus variadas mercancías, Ernesto cuidaba del hogar y de Héctor, cuyo parecido, tan pronto estuvieron juntos, era bastante evidente. No negaba la cruz de su parroquia. Una vez que estuvieran limpios los pisos y fregados los trastes, el dinámico Ernesto ya podía dedicarse a manchar lienzos, a hacerse tonto con los pinceles. Tan era así, que si su mujer (que eso era, aunque no hubiera acta del Registro Civil) no le pide un Fa-vor a su amante, él no vende un maldito cuadro. No los vendería ni parado todo el día en una esquina. Según se apreciaba en la casa, por el polvo en las ventanas y las manchas en el piso, Ernesto no era el paragón de la pulida. Tampoco sus guisos estaban para dar brincos de júbilo. Se dejaban comer pero hasta ahí, nada más. Sospechas que, más que otra cosa, Ernesto es un huevón. 

    La Negra le recordó a su pareja, con voz supervisora, que no había ido al consultorio a colgar el cuadro, el triste cuadro que se nos había solicitado tan atentamente que compráramos. Ernesto puso cara de disculpa, la continuó verbalmente, mientras que insistíamos, con convicción, que no tenía por qué apurarse. Pero ya iría, indicó la Negra, rematando con un ¿verdad, mi amor? Aclarado el vital punto, la conversación durante la comida fue leve e intrascendente. De cierta morbosa diversión, pasamos a sentirnos algo incómodos. Porque estar comiendo con el marido, digo, concubino, de nuestra amante tiende a ser incómodo. Somos razonablemente discretos pero siempre estábamos con la preocupación de que pudiéramos meter el choclo. 

    La Negra Carmen terminó su plato, eructó sin empacho, se estiró y encendió su cigarrillo. Tuvo la gentileza de levantarse de la mesa e irse a sentar en un sillón mullido y lustroso en el otro lado del cuarto, la mitad sala de la sala-comedor. Dio una aspirada profunda a su cigarrillo, exhaló, remató con un suspiro feliz, se remolineó en su asiento evidentemente cómodo, y ahí lo notamos: era nuevo, todavía se le notaban los restos del forro que lo protegía. Las tres piezas de esa sala color ostión (sofá, loveseat, sillón), diseñados para casas más amplias, eran demasiado voluminosos para ese espacio. Por eso la sensación claustrofóbica. Y había dicho que se iba quitar de problemas, estaba pensando en automóvil nuevo. Cuando menos, uno no tan viejo.  

    El Concubino interrumpió nuestros pensamientos.  

    ―Carmelita, tu plato, por favor ―dijo, no con voz de mando, sino de esposa jodona. 

    ―Ay, qué te apura. Ahorita lo recojo. 

    Ernesto hizo lo que hacen las esposas jodonas en esos casos. Puso cara de tragedia y se llevó el plato al fregadero. La Negra miró al cielo.  

    ―¡Necio! ―espetó. 

    ―Es que se llena la casa de moscas ―señaló él. 

    ―Me las jodo yo, tú no te mortifiques. 

    Ahora Ernesto renegó del lenguaje de la Negra Malhablada. En esta época, en la que hasta los bebés dicen malas palabras, que ya se han hecho tan abundantes y corrientes que a nadie asustan, Ernesto se quejaba de una maldición, que no sería ni la primera ni será la última. Dudoso que cuando conociera a su Carmelita, ésta usara un lenguaje puro y casto. 

    Para nuestra sorpresa, la Negra nos dirigió la palabra:  

    ―Venga, Doctor, para que vea el micro. 

    Acompañaba su invitación con un gesto enfático de la cabeza. Claro que aceptamos, si bien ya le habíamos informado que no teníamos el menor interés en un micro. Salimos de la casa y entramos a la de al lado. Aceptamos. Gracias a Dios, aceptamos. 
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     ―Oye, Negra, ¿y el Ernesto nunca te la ha hecho de tos? 


     ―¿Por qué habría de? 


     ―Ah, ni te hagas que no te queda. 


     Para ti era más que evidente que Ernesto no tenía esa cualidad impositivo-reclamativa pero de puro cabrón no aguantabas la pregunta. 


     La Negra se tardó un poco en contestar. Quizás estaba ponderando si acaso nos importara. No sabemos. Pero al cabo contestó con un escueto sí. A ver platica más, insistimos. 


     ―Te andas acostando con otro, con eso me salió ―dijo la Negra, animándose a confesar―. Alguien le calentaría el coco, diciéndole que yo era una cualquiera tal por cual. A ver, niégalo, me dice. Y, francamente, no había manera… 


     ―¿A poco lo aceptaste? Hubieras dicho que no, puesto cara de yo no fui. 


     ―No me sale. Le dije que sí era cierto, que sí me encontraba con otros de cuando en cuando. 


     ―¿De cuando en cuando, nada más? 


     Soltó un suspiro, nos miró de reojo, siguió:  


     ―Ahí se quedó con su carota. ¿Así tan fresca me lo dices? Y yo, pues claro, si me lo estás preguntando. Mejor la hubieras dejado de ese tamaño, pero ya que me preguntaste, ¿qué esperabas? ¿Qué te diga mentiras? 


     ―No sé, que te hincaras y le pidieras perdón a gritos y sollozos. 


     ―Yo creo. Porque él sí hizo su drama. Decía que se sentía traicionado en lo más íntimo, que esto no podía continuar, él, que tanto me había querido, etcétera, etcétera. Y yo nomás, pues tú dices. Te tienes que ir, me avisa. ‘Pérate. ‘Pérate. Momentito. Yo no quiero que nadie se vaya, pero como la casa es mía, el que se tiene que ir eres tú, mi vida, no yo. ¡Qué! ¡Encima de todo me corres! No, mi cielo, ¿no te acabo de decir que no quiero que nadie se vaya? Nadie corre a nadie y menos a mí de mi casa. Pues que agarra el menso un par de chucherías suyas, creo que ni siguiera una muda completa y se larga… 


     ―Pero entonces ya sabías que iba a regresar. 


     La Negra asintió:  


     ―Sí, a los dos días estaba de vuelta. Ni sé dónde se metió. Que me perdonaba, dijo. Que las cosas se podían arreglar. Podíamos empezar de nuevo. Olvidar las cosas sórdidas del pasado. No, si hasta eso, es bueno pa’l rollo. Yo nomás, está bueno. Luego dice: pero con una condición. Y yo: ¿cuál? Que me prometas solemnemente (Eso de que sea bueno para el rollo te parece bastante dudoso, en base a tu limitada experiencia. Claro, no contradijiste a la Negra. Vuelves a lo mismo: te parece increíble que alguien hable así sin que le gane la risa) que este tipo de incidentes no se vuelvan a repetir jamás. Algo me notaría en la cara, porque dice: Carmen. Te lo estoy diciendo muy en serio. Tú me hiciste una promesa formal de fidelidad. Ah, cabrón. ¿A qué horas fue eso, tú? Estaría a lo mejor muy pasada, porque no me acuerdo. Me dice, más serio todavía: cuando decidimos unir nuestras vidas. Ahí ya vi que tenía que tomar el toro por los cuernos, porque este pobre andaba completamente desorientado. Le dije: Ernesto, vida mía, aquí todo lo que pasó es que te invitaste a vivir conmigo, y me interrumpe para decir que eso era lo que le correspondía a él, para cumplir como hombre. Eso lo ignoré. (Hiciste bien, Negrita. Eso de que te cumpla, nosotros de plano no lo vemos.) Mejor seguí aclarando: y yo acepté. No me arrepiento con todo y el drama que me estás haciendo. Estoy contenta aquí contigo. Pero no me acuerdo de ningún otro compromiso. Sigue aquel insistiendo. Que estaba implícito. Y ahora de veras quería casarse, para que ya no hubiera duda. Yo me negaba terminantemente, no quería papeles, aquel aferrado, ya me estaba fastidiando, hasta que de plano dije: mira, voy a tratar de portarme mejor; pero soy como soy, así que no te prometo nada. Tú sabes. Ahora, sí te confieso una cosa, Guapo: me estaba comenzando a inquietar, porque tampoco me conviene que éste se me pierda. 


     ―A ver si se consigue otra que lo mantenga, así que ni te preocupes por eso. 


     La Negra guardó silencio. No le gustaban nuestras opiniones sobre la relación con su triste concubino.  


     ―Así que terminó por resignarse a tus actividades extracurriculares ―dijimos. 


     ―Ninguna resignación. Yo me ando con discreción y él no hace preguntas indiscretas.  Que así se quede. Como si se fuera a acabar el mundo por unas fornicadas de más, tan ricas que son. Peores cosas podemos hacer. Hay que ser civilizados, ¿no crees? El Ernesto me salió civilizadillo, después de todo. Y ya sabes, la fidelidad no es lo mío… 


       


       


       


     Nada se está poniendo feo. Nada. No por una llamada rara. Es el colmo. Cuántas llamadas perdidas llegan en que no hay nadie. Lo más seguro, número equivocado, al contestar se dan cuenta que no es y no son para disculparse ni nada. Simplemente cuelgan. O se cortó. Es todo. Incluso alguien mal intencionado, ¿qué gana con marcar y no decir nada? 


     Confirmar que eres tú y que estás en tu casa. Corroborar el número que le sacaron a la fuerza a la Negra. La amenazan: dinos de alguien que sepas con dinero o ya sabes cómo te va. 


     Ya deja de mirar moros con tronchete. Te estás asustando con cada sombra, cada sonidito. Así no se puede vivir. Mira, confiésale tu preocupación al Hugo. 


     No. Qué ridículo. 


     Realmente, genuinamente, verídicamente, ¿te preocupa Hugo? ¿Tan bajo hemos caído? Ahora, en todo caso, el ridículo sería lo de menos. 


     Quizás; pero independientemente de todo eso, no hay mucho que conseguir con el Hugo.  


     Error. Porque está enterado de estos asuntos… 


     Eso crees. Pero lo más probable es que sea puro pico de perico. 


     ¿Y luego? ¿Qué se pierde? Nada. Y siempre está la posibilidad, remota si quieres, de que tenga algún dato, algún conocimiento. Que te pudiera decir, mira en este tipo de casos las cosas pasan así. 


     Podemos consultarlo, quizás. Pero ya con más información. Lo que procede ahora es actuar por nuestra cuenta. Hemos estado chillando y renegando y nomás haciéndonos pendejos. Que ya hicimos todo lo que se puede. 


     Y dale con la burra al maíz. ¿Cómo? Ésa ha sido la cosa: ¿cómo actuar? Fuera de hablarle a la pedorra ésa. 


     Por eso. Mira, aquí en el mismo celular, está el dato que necesitamos. El color verde, los números… 


     Pues sí, pero nosotros, ¿qué hacemos con eso? A poco… 


     A wilson. 


       


       


       


     El Concubino se apareció inesperadamente. Que lo busca el señor Ernesto, nos avisó Martita. ¿Y ahora qué querrá? Sí, la consciencia nos dio unos cuantos momentos incómodos. ¿No vendrá a armar un escándalo? Puras paranoias de la señora consciencia, porque, por un lado, Ernesto no es del tipo de escandalizar, y otro, si ésa fuera la intención, ya estaría gritando. Pero no habías decidido si recibirlo o no, cuando entró al consultorio. Seguramente Martita, decidiendo que ya era de confianza, le indicó que pasara. Traía un taladro, un martillo, tornillos, chismes de esos. 


     ―Doctor, vengo a lo qué quedamos. Discúlpeme por la tardanza. 


     Tardanza a santo de qué. Quedamos en qué, carajos. Nuestro destanteo era total. 


     Su explicación, que sólo la pediría nuestro desconcierto, porque nos quedamos sin decir nada, fue ponerse a trabajar. Tomó su obra maestra, que habíamos hecho a un lado, pero no habíamos sacado del consultorio y la presentó contra la pared en el sitio que había sugerido (a) la Negra, Carmen. 


     ―Creo que aquí va bien. Pero si usted me dice otra cosa, doctor, con todo gusto. Usted manda. 


     En este caso, realmente no. No lo que se dice mandar, mandar. Asentimos con los hombros y un sonido vago. Ernesto marcó la pared con un lápiz, la percutió con los nudillos. El sonido debe haber sido satisfactorio. Apretó una broca en el taladro y perforó. Admiramos, y envidiamos, eso hay que reconocerlo, a la gente que tiene la habilidad para realizar ese tipo de tareas. Que no tienen chiste, suelen decir. Que son muy sencillas. Quizás. A nosotros se nos complican en forma indecible. Incluso respetamos, en eso, a un individuo tan nimio como Ernesto. Así que lo observábamos, mientras el taladro zumbaba y el polvo de yeso y concreto caía al piso. Eso ya no nos gustó. Los espacios de los médicos, sobre todo donde la gente paga, requieren de una pulcritud que no se exige en otras partes. El ruido cesó, para nuestro alivio. 


     ―¿No se irá a tardar mucho, Ernesto? ―preguntamos. 


     Negó. Que si tenía paciente esperando. No, faltaría como media hora para que llegara. Abrió las manos. Para entonces ya terminamos, decían. 


     ―¿Desde cuándo conoce a Carmen, Doctor? 


     La pregunta nos tomó, para usar un símil beisbolero, fuera de base. Corrimos a ponernos seif:  


     ―Desde hace poco. Le compré unas botellas (Ernesto asintió, sonriendo) me las entregó aquí mismo, me hizo unas observaciones sobre el consultorio, el decorado, quiero decir. De eso no me había ocupado yo, la verdad. Se había encargado mi esposa. 


     ―Claro, claro. 


     Inspeccionaba minuciosamente el orificio que había practicado en la pared. No tenemos idea que trataría de averiguar, pero ciertamente parecía que, cuando menos en eso, sabía lo que hacía. Quizás le iría mejor haciendo ese tipo de tareas en casas y oficinas. Lejos de nosotros, desde luego, la temeraria idea de sugerirlo. 


     ―¿Qué botellas le compró? 


     Ay, buey. ¿Sabía algo o hablaba al tanteo? Le contestamos. Otra vez asintió. Manifestó su opinión en el sentido de que las botellas no dejaban mucho y eran bromosas de cargar. 


     Sin la menor duda. Pero no es tu negocio, mi estimado Ernesto. Dudamos que los pareceres del Concubino influyan gran cosa sobre la dueña de sus inexistentes quincenas, Carmen La Negra Torrentera. Ya le habíamos sugerido en alguna ocasión la conveniencia de instalarse en un local, atraer clientela, tener alguna empleada, ponerse en el feis, el tuíter. Todo esto lo rechazó. Más gasto, no tenía la seguridad de que aumentarían sus ventas y de computadoras no sabía, en su propia expresión, ni madres. Obviamente, nada de eso podías mencionarle al Concubino. 


     ―Tres botellas ―dijo, en voz baja, medio para sí, mientras introducía un taquete. Unos golpes bien dados de martillo terminaron por ponerlo en su lugar pero la expresión de Ernesto durante esa parte del proceso sugería que seguía pensando en la cantidad de botellas―. No son demasiadas para una persona ―dijo, ahora ya en tono más alto―, hasta eso. Vendría nada más ella, supongo. 


     ―Así fue. 


     ¿Pero de qué viene esa suposición? 


     ―¿No vino con su novio? Creo que se llama Daniel. 


     ¡Bomba! diría un yucateco. Se te aceleró el ritmo cardíaco, acuérdate, y te sudaron las manos. 


     Nos miraba con tornillo y desarmador en la mano. Había un no sabes qué patético en su expresión. 


      ―Disculpe, doctor, por meterlo en asuntos que a usted para nada… 


     Pues, verás, Ernesto Concubino, toca la casualidad que sí nos atañe. Bastante. Sigue, sigue, no tienes porqué disculparte. Y preferiríamos que no nos miraras tanto, no vayas a notar que estamos como adrenalizados. 


      ―…pero como usted se ve una persona sensata, centrada, me tomo el atrevimiento de preguntar. 


     No es atrevimiento, no nos sorprende pero si nos intriga, los pasos en que anda la Negra. Bonito asunto que planteas, Ernesto de Torrentera. 


     ―Vino sola, como ya dije ―respondimos, cautos, y luego, con más cautela aún, agregamos ―. No sabía que tuviera novio, como usted me dice, Ernesto. 


     Con que novio. «Ay, Negra, qué necesidad de decirle novio a su último boy-toy», pensamos, con alguna, o quizás considerable, ingenuidad. Y de que el pobre Ernesto se entere del asunto. Negra arrastrada, se suponía que seguías en el tingo-lilingo, pero con, en tus propias palabras, discreción. Sabrá Dios qué entiendes por eso. 


     Otro asentimiento más. Apretaba con fuerza el desarmador mientras metía el tornillo. ¿Furia contenida? ¿O así tiene que ser, para que quede bien? Terminó, su mano se relajó, cayó a su lado. Esperábamos que se explayara más pero solo se dedicaba a observar el tornillo fijo en la pared del consultorio. Que contrariedad. 


     ―Ahora, ya que estamos en confianza ―dijimos―, me voy a permitir observar que me intriga esto de que Carmen tenga novio, porque me quedé con la impresión de que ustedes… 


     ―Somos prácticamente un matrimonio. Si no nos hemos casado es porque ella no ha querido. Se lo propuse desde que supe que Héctor venía en camino. Porque yo siempre he estado dispuesto a cumplirle. No soy un canalla. (No, Ernesto, canalla no es lo que uno piensa cuando te ve. Te lo digo de todo corazón.) 


     Ernesto colocó el cuadro en su sitio. Ya estaba lo que se decía bien colgado. Admiró por un momento, no sabemos si su tarea de handyman o su obra de artista. Se cruzó de brazos. Hablaba dirigiéndose a nosotros pero mirando su cuadro:  


     ―Carmen tuvo sus deslices y yo se los perdoné. Es una mujer, lo reconozco y lo acepto, con historia. Cuando se quiere, hay que aceptar a la persona amada tal como es y en el caso de Carmen, pues el detalle es ése, que es una mujer muy ardiente. Ahora, tiene muy buenas cualidades. Usted la conoce, aunque sea poco. Hubo veces que llegó a deshoras y con aliento alcohólico. Pero ya hace bastante tiempo que eso no sucede. (¿Qué será bastante tiempo para éste? ¿O no se dio cuenta? A lo mejor la Negra, con todo y lo ebria que andaba, se las ingenió de alguna manera para pasar desapercibida.) Ahora, deje le confieso, no me sorprendería si de cuando en cuando haya tenido una aventurilla por ahí. Quizás le parezca extraño, doctor, que lo tome con esta parsimonia, pero yo digo que no se va acabar el mundo por eso. (¡Misma expresión! Con razón se entienden éstos.) Son solo desahogos. No pasa nada. Pero me preocupa que haya vuelto a las andadas. (¿Vuelto? Si siempre ha andado en andadas, don Concubino.) Me está preocupando porque ahora tiene dinero. (Tener dinero es motivo de preocupación para ti. Ay, Ernesto.) Hasta piensa comprar carro, ¿de dónde le viene la lana? (Ah, ésa sí es una buena pregunta. Tan buena que nosotros mismos nos la hicimos. Pero sólo hay una persona que la puede contestar y no somos nosotros.) 


     Ahora Ernesto, sin cambiar su postura, lanzó un suspiro digno de telenovela:  


     ―Pero tener novio, ¿para qué? A mí no me parece bien. (A nosotros tampoco. ¿Qué quieres, que unamos fuerzas?) 


     Ernesto parecía estar cerca del llanto. En ese momento sí sentiste, lo reconoces, un poco de simpatía. Su situación no era fácil.  


     ―Lo trajo a la casa, imagínese, Doctor. Que quería que supiera que ya tenía novio. Y el fulano éste, quitadísimo de la pena. No se midieron, la verdad. 


     No lo sabes bien a bien, desde luego, no fuiste testigo, pero de las afirmaciones escuetas y las insinuaciones del pobre Concubino y echando a volar tu imaginación, esto es lo que probablemente sucedió, conoces la fecha, este dato lo dio Ernesto: los acontecimientos se dieron unos cuantos días previos a su visita al consultorio. Monterrey ardía con uno de esos calores de veras feroces, de los que tú te libras, porque para eso te jodes bien y bonito, para tener, entre otras cosas, clima en el consultorio y el carro y la casa, junto con el billete para pagar las exorbitante cuentas que exige la CFE, entidad creada, según recuerdas, para beneficiar al pueblo, pero tanto para Carmen, como el Ernesto, e incluso Daniel, bastante más pueblo que nosotros, lo decimos sin empacho, porque hechos son hechos, ha de ser oneroso pagar las susodichas cuentas y solo pueden refrescarse genuinamente al momento de dormirse, teniendo el resto del tiempo que soportar las inclemencias del verano regiomontano, y te parece otra ineptitud más de Ernesto, que si bien no te consta que tenga habilidades de electricista, no haya echado mano del tradicional diablito, también no deja de intrigar que la picuda, la larga Negra no haya tomado en cuenta dicho recurso, aunque quizás el supuesto aumento en su ingreso en efectivo pudiera acaso suavizar esa dificultad económica, mientras que Daniel, aquí por razones también genuinamente pecuniarias, no ha instalado ese refrescador de la vida en su vehículo de trabajo y se limita a moderar las temperaturas bajando las ventanas, medida que si bien evita, o más bien mengua el sofoco, también le franquea el paso a una atmósfera ardiente, todo lo cual es aclaración de Ernesto, un tanto menos extendida que estas elucubraciones, para explicar que la Negra y el susodicho novio se hubieran apersonado ambos en casa de ésta a eso de las tres de la tarde, cuando Ernesto disponía a retirarse a lo que pasa por su estudio y ya no manifiestas tu parecer sobre sus logros en el campo artístico, así como también dejas de lado sus explicaciones a ese respecto para limitarte a su versión acerca de Carmen y el tal Daniel, quienes a su entrada lo dejaron atónito por su atuendo, o más bien, la falta del mismo, no tanto la Negra, quien te consta favorece prendas reveladoras a la par que éstas la favorecen a ella, de manera que la delgadita blusa de tirantes y un chor sumamente corto que la Negra lucía quedaban dentro de sus parámetros clásicos, en todo caso, ¿no vio Ernesto lo que llevaba al salir de la casa? Pero he aquí lo inesperado, Daniel, quien también llevaba chort, quizás bermudas, había omitido colocarse una camisa, o camiseta, es cierto, a nosotros los caballeros no nos está vedado llevar el tronco descubierto pero no has sabido de un taxista, por mucho que no sea un oficio exigente en cuanto a presentación, ande tan despreocupado, en todo caso, no sería asunto de Ernesto ni tuyo, pero sí es de entender el desconcierto y aun la irritación, incluso en uno tal como Ernesto, si tu mujer llega a tu casa acompañada de un hombre bastante más joven que descaradamente obvia la camisa, sabemos que Ernesto el Atónito les preguntó a los dos, esto antes de que Daniel le fuera presentado en un intento de formalidad, qué estaban haciendo, a lo cual la Negra, puedes imaginar su desenfado muy bien, respondió que hacía demasiado calor para andar en la calle y se vinieron a refrescar, comentario que quizás remataría con su risilla, mientras que Daniel lucía una sonrisa verdaderamente cínica y la formalidad de la presentación, que es lo que prosiguió, quedó hecha añicos cuando el desafortunado Concubino-Cornudo oyó que el recién llegado había sido honrado con el grado de novio, ahora bien, la versión de lo que ocurrió de aquí en delante es más imprecisa, ya que Ernesto insinuaba y daba a entender en lugar de reportar con fidelidad y exactitud los acontecimientos; pero una cosa que definitivamente sucedió fue que la Negra alabó la corpulencia y musculatura de Daniel, su vientre plano y quizás otros atributos adicionales que ni Ernesto detalló ni tú quieres imaginar, la belleza masculina, caso que tal cosa exista, es algo que prefieres dejar fuera de tus conceptualizaciones, es moreno, nada sorprendente considerando su nivel socio-económico, sí llama la atención que la Negra parece estar bajando sus estándares, que si bien es cachonda también es selectiva y suele, o solía, evitar la naquiza, las clases menos favorecidas, regresando a la sala-comedor de esa casa, sospechas que la Negra rodearía con su brazo la cintura de su invitado y ambos iniciaron un diálogo que Ernesto tachó de muy burlón, aunque desconoces el contenido puedes imaginar una serie de comentarios y fases sueltas intercaladas con risitas y carcajadas donde recordarían quizás incidentes conocidos solo de ellos, se harían lo que se conoce como carro, que incluía, y esto, hay que aceptar que te afectó un poco, una crítica jocosa de la forma de conducir de Daniel, la cual, la evidencia parece indicar, no era irritante ni enojosa para la Negra, tienes que suponer que los manejados de Daniel serán los habituales, los característicos, de su gremio, así como te intriga que Ernesto haya dado en mencionarlo, sabrá algo o será mera casualidad, no sabes qué participación tendría durante toda esta escena, crees que entre poca y escasa, porque no parece ser un caballero que haya sido agraciado con el ingenio y el sentido del humor que las conversaciones de esa índole requieren y durante toda esta fase de guasa crees que en ningún momento tomaron asiento los presentes, Daniel mantendría una proximidad física a la Negra, la cual Ernesto tomaría por irrespetuosa a su grado, posición y persona, la Negra no haría ningún esfuerzo por poner a su novel amistad en su lugar, todo lo contrario, parecía estar animándolo, incitándolo, Ernesto eventualmente protestó, eso quedó muy claro, la respuesta a dicha protesta fue, parece ser, bastante insolente, en el sentido que una mano de Daniel envolvería uno de los muy envolvibles senos de la Negra, esto sí provocó una reprensión por parte de ella, congruente bajo las circunstancias; sin embargo, tú no recuerdas que ella en momento alguno haya objetado cuando obrabas en forma similar, ahora bien, sospechas que lo haría con algún dejo burlón, Daniel en intento de descargo aduciría que no había manoseado la chiche, ya que el elemento constitutivo, según él, de la imputación requería que la mano manipuladora, valga la redundancia, penetrara debajo de blusa y sostén, aclarada la teoría, procedería a demostrar la práctica, Ernesto solicitaría, acaso en forma demasiado suplicante, carente de la energía indispensable en estos casos, que se abstuvieran de tales exhibiciones, cuáles, se le preguntaría, y él tendría el desatino de ser demasiado preciso, por lo que la Negra sería muy capaz de despojarse de su top, para que ya no pudiera Daniel meter su mano por debajo del mismo, literalidad que irritaría aún más a Ernesto, la Negra anunciaría en una forma muy representativa de su filosofía, que todos coludos o todos rabones, Ernesto definitivamente hizo caso omiso de la recomendación, pero Daniel sí, no quiere decir ello que haya tratado de quitarle a Ernesto su camisa, desde luego que no, Ernesto no le interesaba, punto en el que te ves forzado a coincidir, sino que se colocaría detrás de la Negra y después de algún esfuerzo, el brasier es una prenda que representa un reto para nosotros los feos, desabrocharía los ganchos, podemos ver que aprovecha la coyuntura para manosear, sobar, masajear, tocar, tentar aquellas prominentes redondeces de la Negra y ella echa la cabeza hacia atrás, muy cerca de la de Daniel, cierra los ojos, respira hondo, sabes que los pezones se endurecieron, ella coloca su mano atrás y abajo, sobre la parte más intermedia del susodicho Daniel, se besan mordisqueado y lengüeteado, las manos de ambos recorren sus respectivos cuerpos, ahora los vemos atravesar el pasillo corto hasta la recámara, Ernesto permanece en la sala-comedor y desde ahí solo ve una parte de los acontecimientos, aunque percibe con toda claridad los sonidos tan característicos de la unión del hombre y la mujer, quizás ve a su compañera de rodillas en la cama, sosteniéndose sobre sus brazos extendidos e inclinada sobre un Daniel acostado de espaldas, la cabeza de ella hace movimientos lentos de rotación y vaivén, al cabo la mujer se incorpora, hay un periodo en que la pantalla, por así decir, queda en blanco, cuando reaparece la escena las piernas de la Negra rodean la cintura de Daniel, quien ejecuta vigorosos empujones colocado por arriba de pero en íntimo contacto con la señora Carmen, se bate el tambor de la cama con efecto rítmico, los quejidos de la Negra que siguen ese compás van aumentando hasta que ella estalla en ese aullido largo que conoces muy bien, Daniel llega también a su clímax, una de esas sincronizaciones que no ocurren salvo en los manuales de instrucción sexual, da una última embestida máxima, levanta la espalda y no entiendes por qué eres tan poco original pero lo ves claramente y lo que es peor, lo oyes lanzar un profundo y retumbante grito de Tarzán mientras emite su semilla dentro de las húmedas oquedades de la Negra, por las insinuaciones de Ernesto sospechas que el vigor de Daniel duró la mayor parte de la tarde, si bien desconoces el número de encuentros, así como tampoco sabes cuánto tiempo el Concubino estaría atestiguando esta indiscreción/descaro de su compañera, acaso después de ese primer coito se retiraría a su, démosle por su lado y llamémosle arte, y tú reprimes la tentación de preguntarle a Ernesto si consideró la posibilidad de unirse a la pareja para hacer un trío, ya que ver y no hacer no te parece muy agradable, quizás la Negra se encargaría de él después de retirarse su novio, pero no consideras muy remoto que a fuerza de tragarse el coraje se le escapara la libido, una duda persiste y te obsesiona, ¿qué mosco le picó a la Negra, qué afán, en fin, qué maldita necesidad tenía de restregarle en la cara al pobre Ernesto esta relación? ¿Para qué? Porque, ya lo sabes, no tiene intención de dejar al Concubino, no le conviene, dice. ¿A quién va a encontrar que le barra, trape y cocine? Esto es, de a gratis… 


     Ernesto terminó su confesión y sus insinuaciones vagas. No fuimos para solicitar precisiones. Juntó sus herramientas, limpio el polvo del piso, nos dio la mano, partió. Nuestro paciente ya había llegado. 
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    ¿Desde cuándo le haces al cibernético? 

    Desde nunca, como si no supieras. ¿Pero cuál es la mugre ciencia de esto? 

    No se ve que se consiga nada. 

    Paciencia. La información tiene que estar por algún lado. 

    Puro rollo. ¿Qué interesan toda esa palabrería de misión y visión? 

    Para nuestros fines, nada, obviamente. 

    Organigrama… Antecedentes… Procedimientos… Uh, ésa ni funciona. Error en la página web. Mejor hablarles a esos inútiles. 

    ¿Quiénes? 

    Hugo o la agente. 

    No. Hay que seguirle esto. Es tiempo de que actuemos nosotros, en vez de estar atenidos a esos buenos para nada. Aquí en pago de tenencia vemos. 

    ¿Vemos qué? ¿A poco los taxis pagan en línea? ¿Y a poco la vamos a pagar nosotros? 

    Deja de objetar tonterías. Lo que buscamos es información. 

    Pues te la está solicitando. ¿Qué es ese otro número que pide ahí? 

    A ver… 

    Ni le sabes… 

    Mira ahí está… 

    Pero no sirve, porque para dar ese número se necesita la tarjeta de circulación. 

    La cual desde luego no tenemos. Lo bueno sería que hubiera algo como un cuadro donde pones las placas y te sale el propietario. 

    Así de fácil, cual país primer mundista. Pero, con la pena, no estás en un país del primer mundo. 

    Pero esa información está registrada, debe haber una manera de conseguirla. 

    Pásale el dato a la Julia. 

    Va preguntar que por qué no se lo dimos antes. 

    No nos acordamos. 

    Uy, sí, se la va a creer. 

    Bueno, que piense lo que quiera. Ahí está la información, si le sirve. 

    No conviene mucho, francamente, que piense lo que quiera. Quién sabe a dónde pueda llevar ése lo que quiera. 

    A lo mejor ya tiene el dato. 

    ¿Sin el nombre completo del taxista? Sumamente dudoso. Hay otra opción. 

    No me digas que… 

    …el tránsito ése… 

    …de Guadalupe. Eres un genio. Somos. 

    Desde que tomamos la foto. Acción de la cual te espantaste y no pasó nada… 

    Ah, que si no. Pasó mucho. 

    Pero no por la foto, babotas. Y ahora aquí la tenemos. Con el número. Excellent. 

      

      

      

    No diste demasiada importancia en su momento a las confesiones del pobre Ernesto, a pesar del carácter erótico-sensacional de las mismas. Ciertamente no sentiste ni ira ni resentimiento ni celos ni ninguna otra emoción negativa; antes bien, la confianza totalmente injustificada de Ernesto en ti te dio una especie de júbilo morboso. Entendiste que nada más se desahogaba y no deja de intrigar un poco por qué te escogería de confesor. No tienes la menor idea de que amistades tenga, si tiene algún compadre con quien tomarse un café o unas chelas, o que fregados. No lo sabes. Pero no son penas que se puedan revelar a los amigos sin quedar un tanto en ridículo, por decir lo menos. Por eso, quizás, acudiría con contigo. Agregado a ello está al aura de sabiduría que da la bata blanca. Así que en ese contexto puedes quedarte con la seguridad de que no sabe ni sospecha que eres amante de su mujer. Eso a pesar del buen rato que pasaste en la casa-bodega. Supones que Ernesto no notaría el momento cuando te retiraste, lo cual fue, confiésalo, sin despedirte de él. Saliste de la casa, subiste a tu auto y arrancaste. Hay que decirlo, tienes la fuerte sospecha que la Negra se hizo de esas dos posesiones mediante el clásico recurso de apropiarse de casas no ocupadas. Lo crees, uno, porque ella y Ernesto no podrían ser sujetos de crédito, al no tener ingresos comprobables, y dos, porque es una maniobra de la que la Negra estaba bien enterada. Incluso te sugirió en algún momento esa estratagema y hasta te señaló un posible bien para tu beneficio personal. Rechazaste la proposición. No estás necesitado y no te atrae la posibilidad de dificultades violento-legales. 

    Así pues, la señora Carmen Torrentera Uribe goza de una vida sexual amorosa bastante variada y compleja. Es de perfecta justicia recordar que sobre aviso no hay engaño y que estabas más que avisado. Pero lo que supusiste en su momento y cuadraba con lo que sabías de ella era que sus otros compañeros serían tipos que en su momento encontraría apetecibles, en sus palabras: «Si me cuadra el fulano, me lo llevo a la cama». Como fue el caso del Burro, y otros indudablemente, de su mismo vuelo y calaña. Encuentros fugaces. Al principio de esa relación asumiste en tu vanidad que eras la única constante. Pues no. Carmen la Negra tenía un, en sus palabras, concubino, con el que vivía en unión libre y había procreado un hijo, Héctor; un novio, llamado Daniel; y un  amante, tú. Todas estas descripciones, suyas. Todas estas relaciones, bastante estables y constantes. 

    De Ernesto puedes decir que tiene derecho de antigüedad, en lo que ello le valga. Su tiempo de relación será el mismo que la edad de Héctor, quince años y algunos meses más. Sabes que se arrejuntaron cuando salió embarazada Carmen, la quién sabe si entonces ya conocida como la Negra. El carácter de ella, canija, vivilla, abusadilla, pero no dada a maniobras ni a tejemanejes ocultos, te sugiere que fue un embarazo inesperado, no planeado. No se te va la curiosidad de saber por qué, independientemente de que fuera el padre de su hijo, la Negra se conformara con Ernesto. Ha de ser por su mismo carácter inofensivo. Otro más fuerte, por ejemplo tú, aunque sea adornarte, la hubiera parado en seco. Y mal que bien, le lleva la casa. Le quita una carga considerable.
 

    Daniel es de quien menos sabes. Maneja un taxi. Ni idea cuando o cómo se conocerían. La suposición más razonable es que llevarán unos cinco o seis meses de relación, coincidiendo con nuestra reunión en el Sierra Madre. De un poco después, quizás. Intuyes por algún motivo que no está pendejo. Si no tuvieras esa intuición no habrías reaccionado de ese modo aquel día, hace un mes. Lo que caló, entre otras cosas, fue que ella, la Negra, se mostrara excesivamente afectuosa con el susodicho, afecto que no le mostraba ni a Ernesto, ni, preciso es decirlo, a ti. 

    ¿No dijo que quería romance? Por algo fue. No es casualidad. Pero entonces me, te, nos valió. 

    ―Es compañía ―nos decía aquel día en la explanada―. Me acompaña en mis vueltas, luego me invita a cenar o al cine. Me hace reír. Es muy ocurrente. Tú, Armando, me coges rico pero eres bien amargoso. Es todo. Por eso es mi novio. 

    ―¡Pues lárgate a vivir con él, si es tanta maravilla! 

    Arrugó la nariz, luego hizo cara de disgusto:  

    ―No. Eso quisiera él. Pero quiere que lo atienda. Y… no. Que flojera. 

    ―Entonces, que te acompañe Ernesto. Que te saque él al cine, si eso te gusta tanto. 

    Ya para ese momento se estaba enchilando:  

    ―Óyeme, cabrón, ¿a ti qué carajos te importa Ernesto? Y lo que hago con mi vida es muy cosa mía. Así que ya sabes. Si quieres y te conviene. 

    ―¿Ah, sí? ¿Qué tal si le platico a ese noviecito tuyo de nosotros? De cómo, según tus mismas palabras, te cojo rico. 

    Ahí le colmaste el plato. Nos dio un empujón con las manos, puso los brazos en jarras, y dijo entre dientes:  

    ―No vives para contarlo, pendejo. Chinga tu madre, cabrón. Puñetas. Bórrale a la chingada, puto, antes de que te parta toda la madre. 

    Teníamos el celular en la mano. Estábamos a punto de mostrarle la foto. Qué bueno que no dio oportunidad. Se dio medio media vuelta, se alejó a grandes trancos, sin voltear a vernos, rumbo a la clínica. Por un mes no supimos de ella. 

    Viste el par de fotos que acababas de tomar, ellos en el carro, la silueta delgada de él borrosa, no se le ven las facciones, ella sí es inconfundible, y la otra, con las placas claramente visibles. 
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    Qué desmadre llegar hasta acá. Ya ni te acordabas bien. ¿No que muy salsa para dar con sitios? 

    Pues ya son sus mesecitos. No fue ayer que vinimos con este fulano. Quién sabe por qué tienen que poner Tránsito de Guadalupe en estas lejanías. 

    ¿Sí sabes que con pedirle al celular: llévame a tal parte, te guía? 

    No somos de tecnología, eso lo sabes muy bien. Qué importa, ya dimos. 

    A lo mejor ni está. Es sábado, acuérdate. 

    Bueno, ni modo… No, hablarle no, porque no queremos tratarlo por teléfono. 

    Si no está, ¿qué? ¿Le avisamos a la lesbiana? 

    Pudiera ser. A ver qué razón nos dan. El asunto pudiera aguantar hasta el lunes. Vamos a ver. 

    Lo que no te acuerdas es como se llama…. 

    Sí. Juan Antonio… No… Juancho… 

    Cómo que Juancho, no se va a llamar así. Era algo como Juventino… 

    En la madre. ¿Preguntamos así nomás, a ver si le atinamos? 

    No, eso no conviene en un lugar como éste. Va llamar la atención. 

    El celular, puñetas. Tiene que venir en el celular. 

    ¿Dónde quedaría? ¿Contactos? 

    Dónde más. Búscale. Poca tecnología pero en serio. Te haces lío con un triste celular. 

    Sí está. Juvencio. Juvencio Perales. Menos mal. 

    Cabrón. Pinche taquicardia acelerada. Ni que fuera qué… 

    Ya lo sabes, preferimos estar sacando apéndices que estas broncas. Pero ya. Vamos a ver qué con este oficial de tránsito. 

    El agente Juvencio Perales nos recibe efusivamente: «Cómo está, Doctor, qué dice, qué lo trae por acá. Para qué somos buenos». Nos ofrece una silla desgastada puesta a un lado de su escritorio, en iguales o peores condiciones. No pregunta por la Negra, lo cual agradecemos internamente. Pero nos mira con anticipación, fuimos generosos la última vez que lo tratamos y eso definitivamente ayudó, pero ahora no estamos seguros de cómo plantear el asunto. Las dudas, cómo llegar hasta acá, hasta su mismo nombre, no dieron lugar a otras consideraciones. 

    ―Necesito localizar a un taxista ―decimos, optando por la ruta directa. A ver qué contestamos si nos pregunta la razón. 

    No hay de qué preocuparse, el agente Juvencio se anticipa:  

    ―¿Por qué? ¿Le debe dinero? ―dice riendo. 

    Sonreímos y asentimos. Ahora Juvencio Tránsito se pone serio. Sí es problemático, porque taxis hay a montones. 

    Tenemos el número de placa, claro que sí. Por un momento dudamos si es prudente mostrar la foto del celular; pero no lo anotamos en otra parte y ya estamos encarrerados en esto. No tenemos de otra. 

    ―Está bien, pero hay una cosa… 

    Ni hablar. Siempre hay cosas, asuntos, cuestiones… Esperamos que solo sean de dinero. Ya si es muy exorbitante la cuota, veremos. 

    ―Nomás necesito que me asegure una cosa, Doctor. ¿No se trata de un incidente de tránsito, o peor, un ilícito? 

    ―No ―contestamos rápido y seguro. 

    ―Porque en esos casos hay su procedimiento, su protocolo que seguir. Si fue incidente, yo con mucho gusto le doy la mano, aunque no haya sido en Guadalupe. Si es ilícito, ya está más difícil. Pero como quiera, no le convendría brincar trancas. 

    ―No, no hay nada de eso. Solo lo quiero localizar. Se trata de dinero, pero también es personal. 

    ―Correcto. Mire, entonces, deje le hablo a este morro en el Instituto de Control Vehicular. Me debo favores, como quiera hay que compensarlo, está bien el encaje pero no tan ancho. 

    ―Claro, claro. 

    Puta madre, sonaste a Ernesto. 

    Habla, saluda efusivo a su amigo de Control Vehicular, nos parece que la efusividad es atributo esencial del Agente Juvencio. Ahora baja la voz, frunce el ceño, parece que solo es concentración, se oyen ajás, más palabrería que no es posible oír, nos mira, asiente. Parece que la cosa va bien. 

    ―Ya está la dirección, mi doc. 

    Pausa, mira, ¿estará esperando su gratificación? ¿Pensará realmente compartirla con su compa del Instituto? Dirigimos la mano al bolsillo para sacar la cartera. Nos detienes a ver qué. Pudiera no ser prudente entregar efectivo aquí. 

    ―Es hasta Escobedo. De polo a polo, ¿cómo ve? ―dice al cabo sonriente. 

    ―No le hace. No me corre prisa. 

    ―¿Piensa ir hasta allá? 

    ― Sí. 

    ―Mejor hable primero. Aquí hay un número y éste es el nombre… 

    No reconocemos el nombre. Un tal Edgardo Meneses. Sentimos encima la mirada amablemente escrutadora del tránsito Juvencio. ¿Y ahora? Decimos:  

    ―Ése nombre no es. La persona que busco se llama Daniel… 

    Y claro, no tenemos un apellido. Nos sentimos más que incómodos. 

    ―Ése es el dueño del carro. O más precisamente, quien sacó las placas de taxista pero no va ser necesariamente el que lo maneje. Este Daniel seguramente lo renta por una cuota. Lo que saque por arriba de la cuota es para él. Generalmente queda como cincuenta cincuenta. Muchas veces son dos, tres conductores los que rentan un mismo vehículo. Así cubren todos los turnos y todos los días. 

    No interesa mucho ese breviario cultural sobre taxistas y dueños:  

    ―Ése punto no lo había considerado ―decimos. 

    ―Pues hable, pregunte al dueño. Tiene que saber quién usa su vehículo. 

    ―¿Y me lo dirá? 

    No nos gusta sonar dudosos, pero la pregunta nos sale en automático. 

    ―Ahí con cualquier cosa que le diga. Que usted es un familiar y le urge ponerse en contacto con Daniel, por ejemplo. 

    No nos consideramos buenos para ese tipo de enjuagues. Ni modo, ya nos encharcamos, ahora que hay lodo. Pero no podemos cerrar todavía, necesitamos solucionar primero. 

    Marcamos. Los bips se suceden uno tras otro, parece que la cadena va ser infinita. 

    ―¿Bueno? 

    La voz es de mujer, podría ser una anciana. Damos el nombre desconocido. 

    ―Aquí no es. 

    La respuesta es tajante, con trazas de petulancia. Queremos pedir más información, si la dirección corresponde a la que Juvencio Tránsito de Guadalupe nos ha dado, pero solo alcanzamos a dar las disculpas de rigor en estos casos, no llegamos a plantear nuestra duda cuando se corta la comunicación. 

    ―Ése número no era ―le informamos a nuestro contacto. 

    ―Ah, qué caray. A veces la gente cambia de número de teléfono o de dirección y no actualiza sus datos. Estrictamente, le puede acarrear una sanción administrativa, pero ahora para dar con él. 

    ―¿Ya topamos en pared? ¿No hay manera de sacar más información con este nombre? Se me ocurre, pudiera haber alguna infracción a su nombre, otra cosa, no sé… 

    Juvencio nos sonríe nervioso. Que ya se saldría de los parámetros. Pensamos: «¿Pues cuánto por salirse de los jodidos parámetros?» Buscamos una manera de transmitir esta propuesta sin que resulte ofensiva para señor Tránsito. 

    ―Yo sugeriría otro camino ―dice, animándose otra vez−. ¿No conoce algún lugar que frecuente esta persona? ¿Cantina, changarro, escuela de los hijos? 

    Negamos, no queremos revelar que sabemos muy poco acerca del hijo de puta. A Tránsito Guadalupano no se le acaban las sugerencias:  

    ―¿Un auto lavado? Muchos de esos negocios les hacen descuento a los taxistas. Otro que pudiera ser: un taller mecánico. 

    Brujo. Otra vez fuimos generosos. 

      

      

      

      

    Otra vez el maldito calor… 

    Y te señalo, lo que son las cosas, todavía va continuar, lo que dure la canícula… 

    ¿Cuándo se acaba la canícula? 

    El quince de agosto… 

    Estamos a diecisiete y sigue haciendo calor. 

    No va dejar de hacer calor porque cambió un día de calendario y supón que la canícula dura hasta fines de mes… 

    …pero el calor sigue en septiembre. 

    Entonces llueve. Refresca… 

    …inundaciones… 

    Joder contigo. Va hacer calor o llover independientemente de que reniegues o no. Septiembre. Mes más llovedor.  

    ¡Teléfono! 

    Es la Negra… 

    …no necesaria… 

    Muévete, maldito botón del carajo… No tiembles, pinche dedo… 

    ―¿Pos dónde te habías metido, mujer? 

    ―Disculpe, ¿no es el doctor Armando Castillo? 

    Desconcierto. No reconocemos la voz. De la emoción, no revisamos el nombre en la pantalla. Decimos, cautos:  

    ―Sí, él habla… 

    Pero si es la odiosa doctorcita de Urgencias. Maldita sea. Cierto, hoy estamos de tercera llamada. Rarísimo que nos hablen de tercera. Que Montalvo en quirófano y Reyes fuera de la ciudad, eso qué carajos nos importa. ¿De qué se trata? Escuchamos. Damos indicaciones, cuidadosos:  

    ―¿Qué edad me dijo que tiene?… ajá, muy bien… no es común apendicitis a esa edad pero se puede presentar, y una diverticulitis también es una posibilidad, definitivamente. El problema a esta edad es que los cuadros se pueden enmascarar, sobre todo la apendicitis. Entonces, primero ultrasonido… sí… y si sale negativo, entonces un TAC… contrastado… pero primero el ultrasonido… claro, todos sus exámenes de laboratorio… me avisa a este número cuando ya esté todo. 

      

      

      

    ¡Carajo! ¡Qué oportunos! 

    ¿No que querías trabajo? 

    Sí, pero no justo en este momento, cuando tenemos este asunto que resolver. 

    Pues lo buscas el lunes… 

    …no, el lunes no. Mejor hoy. Sí alcanzamos a llegar. 

    Está lejos. 

    Pero es sábado. Además, nos dimos tiempo con esas indicaciones. El mamón de Mederos deberá estar contento. 

    No se trata de eso… 

    No importa. Vamos, ponernos en movimiento en el auto con su clima va ser mejor que estar pensando en este calor y con este pavimento ardiente. Dile adiós a Tránsito de Guadalupe. 

      

      

      

    Doce treinta dice el reloj del tablero, doce veintinueve el del estéreo, igual que el de pulsera… 

    Pulseras… 

    ¿Y eso? 

    ¿Qué tanto ves los relojes? ¿Qué tanta diferencia crees que va haber entre uno y otro? 

    Ya sé. Pero como quiera. 

    Sereno, moreno. 

    Maldito tráfico. ¿Cómo es posible que haya tanto tráfico? ¿Pues qué no es sábado? 

    Mucha gente sale de sus trabajos sábado a mediodía. Tú porque gozabas de semana inglesa. Y luego quién sabe por qué nos dirían huevones… 

    ¿Huevones? Bien y bonito que nos matábamos toda la jornada. 

    De seis horas… 

    …seis horas y media. 

    La media no la trabajabas. Era para el cafecito y el periódico y la plática. 

    Maldito tráfico. ¿Por qué no se puede mover más rápido? Denle, cabrones. 

    Ni caso tiene que pites. Ni que te fuera a oír el que va hasta delante de la fila. 

    Ha de estar como a cinco kilómetros. No la vamos a hacer. 

    ¿Hacer para qué? 

    Para llegar al taller antes de la una. 

    ¿Por qué antes de la una? 

    Porque a esa hora cierran. 

    Y eso lo sabemos, ¿cómo? 

    A esa hora cierran todos los talleres mecánicos. 

    ¿Ninguno a las dos, ninguno trabaja sábados por la tarde? 

    Éste no. 

    ¿Eres asiduo, o qué? 

    Lo sé, ya no estés fastidiando con esto. Puta madre, se detuvo otra vez. ¿Para qué? 

    Ver el paisaje, ¿qué creías? 

    La delicada vista urbana del pintoresco Monterrey. Maldito calor. Este chisme ni ha de estar enfriando. 

    Sí está. Pon la mano. Echa frío. Mira, capaz de que cierran más tarde. No trates de negarlo, solo te estresa más. Y tampoco se largan todos a la una en punto. Todavía se quedan un rato más. 

    ¿A qué, preparar la carne asada? 

    Pue’ que. A lo mejor hasta invitan. 

    Estás pendejo. 

    Y si no, lo buscamos el lunes. 

    ¿El lunes? No mames, no mames, cabrón, hasta el lunes. 

    ¿No dijimos no hace ni una hora que podía esperar? 

    Pues dijimos mal. Se tiene que resolver hoy. Hoy. Hoy. 

    Cálmate, Fox. ¿Sí estás consciente que aun cuando lleguemos a tiempo puede ser que no sepan nada del taxista? Sólo porque ahí llevaba su carro la Negra no quiere decir que lo llevaba este carajo. 

    ¿Qué, es pura coincidencia? 

    Pudiera ser. 

    No, las coincidencias no existen. 

    ¡Qué tal, tráfico fluido Gonzalitos al norte! ¿Te sientes mejor? 

    No. 

    ¿Vuelta por Calzada? 

    No, por ahí no. Habría que pasar frente al Hospital Universitario. 

    ¿Qué tiene? 

    Y la farmacia… 

    Y traía condones. ¿Qué importa? 

    No queremos recordar. 

    Pues, con la novedad, ya lo recordamos. Se va solucionar todo, vas a ver. 

    Eso te la pasas diciendo. 

    Porque es cierto. Calma, calma. Creo que se va a requerir un Ativán. 

    Mejor no. 

    ¿Quién te entiende? 

    Vamos a operar. 

    A lo mejor. Eso todavía no se sabe. Lo que sí, vamos a tener que ir hasta Ruiz Cortines. 

    Otra vez esa avenida odiosa… 

    Tenía razón, eres bien negativo. Ahora es al oriente. 

    Da lo mismo. 

    Mejor acelera, porque ya ver ser la una. 

    Al fin y al cabo, no viene la Negra…  

    Sí, cabrón, tienes pito, me vale verga… Rojo… Si alcanzamos…  

    …¡Camión!… 

    ¡Carajo, se adelantó, desgraciado infeliz! ¡Tu jodida madre, infeliz! 

    Mejor tranquilo. 

    ¿No que mucha prisa? 

    Sí, pero también queremos llegar vivos. 

    De tanto follarte a la Negra, ya se te contagió… 

    ¡Frena! 

    ¿Qué les pasa a estos inútiles, que no avanzan? 

    Están esperando el rojo. No se van a mover nada más porque tú lo quieres. 

    Ya. Cambió. Vámonos. 

    Espérate. Esta es Edison, aquí es la vuelta. 

    Casas feas. Qué jodido está este rumbo. 

    Ignora el paisaje. No nos interesa. 

    Resulta que sí. 

    Claro que no. 

    Claro que sí. Dime, ¿por dónde es?… ah, verdad… hay que ir reconociendo…  ¿Cuál es la calle? 

    Es esta de los arbolotes. 

    Creo que no. 

    No salgas con creo. Si no sabes, guarda silencio. Mucho ayuda el que no estorba. 

    Es que no es… No recuerdo esas casuchas de los barrotes 

    Desde luego que no, si todas son iguales por aquí. Y las calles con la misma basura. Pero sí es por aquí, vas a ver si no… 

    Ay, buey, sí es… 

    Y eso no es todo. Observa. Observa. 

    ¿Qué? 

    Te lo voy a recordar, para que te cale. ¿No que las coincidencias no existen? ¿No qué no? 

    ¿A poco? 

    Sí, mira, ahí está. Y mira la hora. Una pasadita. 

    Una con tres. Todavía abierto. 

    Ya ves. Hazme caso, para que no te estreses. 

    ¿Seguro qué es? 

    Saca el celu… Fotos… Ahí, de las últimas… Sí son las placas… Y es el mismo taxi, ahora con el cofre abierto. El fulano, vivito y coleando. A lo mejor la Negra también. Te lo dije. ¿No que no tronabas, pistolita? 

    ¿Y ahora qué? 

    Pues a lo que vinimos. A lo que te truje, Chencha. 

    Uy. 

    No le saque… No, qué jodidos le vamos a hablar a la marimacha, no pinches mames. Miedoso zacatón que eres. ¡Duro! ¡Vamos por él! 

    Efectivamente, el tipo joven, no llega a los treinta, quizás ni a los veinticinco, en cuyo punto sí cumple los requisitos de la Negra, es delgado, pero se le ven fuertes los músculos de los brazos, hoy sí se ha cubierto el tronco con una camiseta negra (¡en este calorón!) que anuncia el Coliseo romano. Y es moreno. Y seguramente fue él quien dejó a la Negra frente a la clínica aquel día. Está mirando el motor de su taxi, bueno, no suyo, el taxi que conduce. Nadie está con él. Ha de estar esperando al mecánico. 

    Le hablamos por su nombre, por el que creemos es su nombre. Efectivamente, voltea, y, lógico, nos mira desconcertado, no nos conoce. No nos molestamos en convencionalismos.  

    ―¿Dónde está la Negra? ―decimos a bocajarro. 

    ―¿Quién? 

    Está de veras confundido, no parece estar fingiendo. Correcto, es válido, quizás no la conozca por ese apodo. El triste Concubino tampoco se refiere a ella así. 

    ―Carmen. Carmen Torrentera. Algunos la conocen como la Negra. 

    ―No conozco ninguna vieja que se llame así. 

    Detectamos cierto nerviosismo, pasa saliva, sus puños se aprietan. 

    ― Claro que sí, Daniel. Eras su novio, según ella, pero tú nomás te la estabas tirando, Daniel. Te llamas Daniel, ¿verdad? 

    Ni niega ni confirma. Lo que hace es amenazarnos pero no se planta ni abre el compás, ni siquiera levanta el dedo índice.  

    ―Mira, ruco ―dice, sin dejar de observa el motor del vehículo― , no sé quién seas ni de quien me estás hablando, pero o te me largas mucho, o te carga la verga. Ya sabes… 

    ―Nomás dime donde está tu dizque novia… 

    ―Que me dejes en paz. ―El tono es bajo, lento, firme.  

    ―Dime qué le pasó y, con todo gusto, te dejo en paz. 

    Daniel el novio taxista nos mira breve pero fijamente, suficiente para que se le graben nuestras facciones. Se mantiene apoyado en la defensa de su Tsuru verde. Parece que va decir algo más; en vez de ello, actúa. Nos da un empellón con el antebrazo, trastabillamos, no esperábamos esa maniobra, y huye corriendo. Recuperamos el equilibrio, lanzamos un grito, no lo podemos evitar, comenzamos a perseguirlo. Salimos a la calle. Lo vemos como a media cuadra delante, un manchón de piernas y brazos agitados. La distancia aumenta entre él y nosotros. Aceleramos. Botes, raíces, portones, autos invadiendo la banqueta, sorteamos esos obstáculos. Perros ladran. Terminamos en medio de la calle. Daniel dobla una esquina a la izquierda. Llegamos, pausamos, jadeamos. No lo vemos. Ahora caminamos rápido, no tiene caso correr. Alcanzamos la calle siguiente. Nada. Ni trazas. Ni sus luces. El paso es lento ya, bajo el feroz sol. Las sombras no lo mitigan. 

    Sacamos el teléfono. Marcamos, y el resultado es exactamente el mismo de la otra vez que quisimos comunicarnos. Tres, cuatro gemidos electrónicos y se corta. Hacemos tres intentos y desistimos. Resistimos la tentación de arrojar al dispositivo lejos. También la de hablarle a Hugo. Un tendajito con la invitación de un refresco frío aparece a corta distancia. Se ve oscuro dentro, una cueva. Mejor no.  

    Regresamos a paso lento, de hormiga, casi. No encontramos el taller, ese ya no importa, lo que necesitamos es el automóvil. Nos apoyamos contra un muro descarapelado, un letrero despintado apenas visible anuncia una marca de refresco que no se ha visto en años. A la jodida con todo… 

    …no puede ser, tomar un taxi a la casa. No, hay que encontrar el auto… ¿Cómo?… Preguntando se llega a Roma… A esa señora barriendo, no que se ve que le haga mucha diferencia a estas calles inmundas… claro que por el auto no, que dónde está el taller mecánico… gracias, señora, qué amable… 

      

      

    ¡Teléfono! 

    Se está reportando la marimacha… 

    Esta vez ten la inmensa caridad de ver quién es en la pantalla… 

    Es el hospital… 

    ¿A poco ya? 

    ―¿Cómo que el radiólogo decidió irse directamente al TAC? ¿Se manda sólo o qué?… eso es puro cuento, que los divertículos no se ven en el eco, me consta que sí, me lo han reportado… eso no me interesa… bien, en fin, ¿qué encontró?… probable  apendicitis… ¿la serie blanca?… apenitas elevada, entre azul y buenas noches… vamos a tener que entrar como quiera, con ese reporte… que lo preparen, recabe las autorizaciones… ¿Tengo que ser yo personalmente? Pero si antes…  

    Calma. Calma, mi buen. Lo último que necesitas ahora es otro pleito con esta infeliz. 

    ―Está bien, está bien. Voy para allá. 

    Cortas la comunicación. Ahora sí, de a fuercitas, de ad chalecum… 

    …ad ovo… 

    …tenemos que encontrar el auto y el taller, aunque ya lo que importa realmente es lo primero. Mira, ahí está. Sano y salvo. El auto. Vámonos, a olvidarnos de todo.  

    ¿No tienes un paciente que operar? 

    Digo, dejarlo en manos de quien debe estar, aunque sea de otro bando. 

    Avísale a Eloísa que tienes cirugía. 

    No, qué hueva. 

    No va estar sencillito el caso, paciente de la tercera edad. Habrías de valorarlo primero, no lanzarte así nomás. 

    Ay, el conservador de siempre. Si te hubiera puesto atención, estarías viviendo todavía en ese rumbo jodido de San Nicolás. 

    Bueno, conste, ya te advertí. 

    Extraes la llave, sería bueno tener uno de esos autos con llave inteligente que puedes dejar en el bolsillo, pero quizás no sea el momento… 

    No como otras, dices, que a lo mejor por eso así les está yendo… 

    Una mano fuerte nos detiene, nos toma del collar de la camisa, caemos. Sentimos una patada en los riñones, no es fuerte, pero la agresión molesta, enfurece. Rodamos por el suelo. Nos calan las piedritas en la espalda. El mecánico, el mismo que abrazó a la Negra nos mira desde las alturas con facciones secas y duras. Hacemos un esfuerzo por incorporarnos. 

    ―Quieto ―dice el mecánico. 

    ―No traigo mucho, pero tome lo que quiera. Voy a sacar mi cartera. 

    Intentamos sacarla, junto con el celular. 

    ―¡Que quieto! ―vuelve a ordenar el mecánico―. ¿Qué anda haciendo por acá? 

    ―Vine a ver si me revisa el auto. 

    Huele a mentira, sabe a mentira, el mecánico no se la traga. Su respuesta es ponernos el pie encima, justo donde termina el esternón. ¿Sabrá que es un punto vulnerable? No vale la pena arriesgarse. 

    Nos parece que el mecánico está en una situación precaria. Pudiera ser que simplemente tirándole la pierna lo desbalanceamos y quedamos libres. Quizás él lo intuye, porque retira su pie, y con ayuda de un individuo tosco y mal oliente nos levanta. Estamos ahora detenidos por manos que como torniquetes nos entumecen los brazos. Mitad caminamos, mitad nos arrastran a un cuartucho oscuro y nos depositan sin demasiada ceremonia en una silla metálica. Hace las veces de oficina del taller, hay un escritorio repleto de papeles grasientos y anaqueles con piezas y herramientas exóticas. 

    El mecánico enciende un cigarrillo: 

    ―Voy a preguntarle otra vez: ¿Qué anda haciendo por aquí? No me salga con cuentos, porque le va mal. 

    ―Buscaba a un taxista. Se llama Daniel. 

    ―¿Por qué aquí? 

    ―Se me ocurrió. 

    ―No ande de ocurrente. Conteste bien. 

    ―Una amiga mía trae aquí su coche. De hecho, una vez la recogí aquí, no sé si recuerda. ―El mecánico muestra una expresión entre desdeñosa y aburrida. Proseguimos, procurando dar una versión lo más escueta a la vez que creíble que nos sea posible―. Ella conoce también a Daniel. Por eso se me ocurrió que aquí podía estar, o me podrían dar razón… 

    ―Daniel, ¿qué? 

    ―No recuerdo su apellido. 

    ―¿Quién es esa amiga? 

    ―Carmen Torrentera. Es alta, morena… 

    Callamos. Esperamos no haberla comprometido. Pero un poco de verdad sirve para afianzar la historia. 

    ―¿Para qué anda buscando a este Daniel? 

    ―Me debe un dinero. 

    ―¿Cuánto? 

    Ay, Dios. Se nos está complicando.  

    ―Diez mil pesos. 

    ―¿De qué se los debe? 

    ―Lo atendí. 

    Ojalá no lo localice, porque este cuento se desmiente muy fácil. 

    ―¿De qué? 

    ― Unas hemorroides… ―aclaramos, al ver la incomprensión en el rostro del mecánico ―almorranas. Es un padecimiento común en gentes que trabajan mucho tiempo sentadas, como choferes de taxi. 

    ―¿Usted es médico? 

    ―Cirujano. 

    Sacamos una tarjeta de presentación. No impide el movimiento. La escudriña. Echa un vistazo a tu auto por una ventana pequeña. Parece decidir que va a tono con nuestra profesión, seguramente juzga a las personas por sus autos. Decidimos tomar la ofensiva:  

    ―Mire, si he sabido que sería un problema, no vengo. La cuestión es que me suplicó que lo atendiera, quedó muy formal de pagar, pero si no, ahí muere la cosa. No quiero líos, no por esa cantidad. 

    ―¿Le hablamos al patrón? ―pregunta el ayudante tosco maloliente. El mecánico asiente. Debajo de unos papeles el ayudante extrae un teléfono viejo y marca. Le pasa el auricular al mecánico. Después de una eternidad hace un gesto de fastidio y regresa el auricular a su sitio. Quizás percibe que no somos de armas tomar, acaso nuestra historia resulta convincente, pudiera ser lo respetable de nuestra profesión, el caso es indica la salida con un movimiento brusco de la cabeza y agrega una indicación tajante: que no nos volvamos a aparecer por su establecimiento. Caso contrario, nos irá mal; más precisamente, que nos carga la chingada. Nos apuramos, no vaya cambiar de opinión. En la distancia, recordamos los árboles que hacían fondo a la sonrisa enigmática de Carmen Torrentera, la Negra. 
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     Teléfono, otra vez. ¿Ahora qué carambas quieren del hospital, si ya vamos para allá? Otra noticia pesada de la doctorcita. Si se metió otra vez alguien a piratear, definitivamente armamos escándalo. No puede ser. 


     ¿Cuál es el maldito botón para contestar? 


     Muy manos libres, pero a la hora de la hora… 


     Ya. Ahí está.  


     ―Armando… ― El jodido de Mederos. ¿Y ahora qué? 


     Dice, suena más pedorro que de costumbre, y ya es decir:  


     ―Mira, para que sepas, en este momento Solano está operando a tu paciente… 


     ¿Mi paciente? Parece que ya no. Hacemos un esfuerzo sobrehumano para conservar la calma, porque el que se enoja pierde y porque el tráfico no está sencillo en esta avenida. Decimos:  


     ― ¿Por qué? No puede ser que me vuelvan a hacer esta trastada. Te juro que esta vez no se va a quedar así. 


     ―Claro que no se va a quedar así. Hay mucho que te tengo que decir. Pero vamos por partes. Primero, no llegaste. 


     ―Voy en camino. Apenas son las tres… 


     ―Pues sí. Pero ya hace dos horas que te informaron de los resultados de los estudios que tú solicitaste… 


     Enfatiza el «tú» como si hubiera sido capricho o puntada nuestra solicitarlos. 


     Sigue, poniéndose más mamón, más pesado, más sangrón con cada palabra:  


     ―No puedo estar cubriéndote el trasero con cada falla tuya, y menos cuando tenga quejas de los familiares. 


     ―Pues tranquilícenlos, por un demonio. Sabes muy bien que en un par de horas no se va a complicar. 


     ―Ellos no lo ven así. Y no son influyentes, antes de que te vayas por ese lado. 


     ¡Carajo! Tu puta… 


     Maldito ciclista. Encima de todo. 


     ―Espérame un poco, Paco, porque vengo manejando y el tráfico está de los mil demonios. 


     ―Claro que sí ―dice con calma, demasiada calma―. Si prefieres te hablo en una media hora. O cuando tú digas. 


     ―No… espérame… 


     Ahí, en esa tienda de conveniencia. Hay muchos lugares. Probablemente no nos digan nada. Si acaso, les compramos un refresco o lo que sea. Decimos, ya con el auto detenido:  


     ―Parte de tu trabajo, Paco, es controlar esas situaciones. Es más, no debió llegar una queja hasta ti. 


     ―Si el cirujano que tiene que operar una urgencia no se presenta, claro que me va llegar. Me tienen que enterar. Malo que no. 


     Maldita doctorcita. Los ha de haber alebrestado. 


     ―Encima de todas las veces en que te has tardado en presentarte… 


     ―¿Cuál me he tardado? ¿Cuál todas las veces? Nada más han sido dos, aquella de la jovencita, y ésta, y no fue excesivo, la verdad. Otros se han tardado más, me consta… 


     Mederos sigue hablando, ignorándote por completo:  


     ―…tienes demasiados apéndices blancos. Quince por ciento. Así que… 


     ―Hoy tuve un contratiempo. No me retraso nada más porque sí. Lo que pasó fue que… 


     ―No me des explicaciones. 


     ―No seas mamón, Paco. 


     ―Las podrás dar después. Para lo que te hablo, principalmente, es para avisarte. A partir de este momento te suspendo tus privilegios. Ya no puedes operar ni internar pacientes en este hospital. Es temporal, en tanto se reúne el comité de credenciales y decide tu caso. Ante ellos podrás presentar toda la evidencia a tu favor… 


     ―Qué, ¿voy con todo y abogado? 


     ―Desde luego que no. No es una cuestión legal. Nadie te quiere meter a la cárcel. Nadie te está demandando. Puedes presentar cartas de recomendación, testimoniales de pacientes, todo lo que tú consideres prudente para que vean la cuestión desde tu punto de vista, y te den una resolución favorable. Claro, tomarán en cuenta las circunstancias que me obligaron a tomar esta decisión. Esto sí te digo, Armando, me da mucha pena. Soy el primero en lamentarlo… 


     Ya no quieres oír más. Cortas. De hecho, Mederos se ha salvado de una buena mentada de madre. 


     Justificación tienes… 


     …que probablemente no les interese a los familiares… 


     …de seguro la doctorcita te echó de cabeza. Es bien urgente, ha de haber dicho, pero el cirujano no tarda en llegar. Es más, se me hace raro que no esté aquí, porque hace rato que se le habló. Nomás por cómo se dicen las cosas, de eso depende que se vayan tranquilizar o se vayan a angustiar. Desgraciada. 


     Por esta vez, coincido en tus paranoias. Pero olvídate de la doctorcita pedorra, no viene al caso ya. 


     Lo que viene al caso es cómo explicar. 


     Pero, ya ves, Mederos infeliz, no quiso oír nada. 


     No, al comité jodido este. De seguro, Mederos ya se confabuló para echarte de cabeza. 


     Pero te decía, justificación tienes. No te entretuviste por gusto. De no ser por ese maldito asunto, ya estarías operando. 


     Que lo dejaras para el lunes, te dije. 


     Eso ya no fue. Ya pasó. 


     ¿Cómo te vas a justificar? 


     Pues con lo que pasó en el taller. ¿No te retuvieron casi una hora, como si fueran autoridades? 


     ¿Vas a ir al comité y decirles, miren, lo que pasó fue esto, fui a un taller mecánico a buscar al novio de mi amante que andaba en unos negocios medio raro y está desaparecida? Como no les gustó, resulta que me golpean y prácticamente me secuestran. Es hasta peligroso, porque… 


     Claro que no, pero sí puedes mencionar lo del taller, excluyendo lo del puto taxista. 


     ¿Y qué andabas haciendo ahí? 


     ¿Qué estabas haciendo? Fácil, a lo que se va a los talleres de auto. 


     ¿Llevaste un auto de modelo reciente a un taller de dudosa calidad en esa colonia, una de las más conflictivas de Monterrey? 


     Pues sí, eso hiciste. No es delito. 


     No, es pendejada. ¿Te creerán? 


     Aceptas y reconoces que, efectivamente, fue una pendejada. 


     ¿Pero cómo es que tuviste esa peregrina idea? 


     Dices… dices que… 


     Ya ves… 


     Dices que te lo recomendaron. 


     Lo recomendaron. ¿Quién haría una recomendación así, para que tú le hayas creído? 


     Quien… quien… está fácil, el Hugo. 


     ¿Hugo? Se me hace que no. Que si le preguntan y él en la luna. 


     Lo pones sobre aviso. Que conteste que sí, que él lo recomendó. Haz de cuenta como referencia para crédito. 


     ¿Y si se hace el occiso, finge demencia? 


     No va llegar a eso. Es, como te digo, parecido a una investigación de crédito. La mayoría de las veces ni les hablan a los que pones de referencia. El cuento va estar así: estabas renegando de lo caro que son los mantenimientos de agencia… 


     …no son tanto… 


     Eso no importa. Lo que importa es que va con tu personalidad mezquina… 


     …ahorrativa… 


     Estabas platicando de eso con el Hugo, te dijo que ese taller estaba con ganas y barato, tenían toda la tecnología… 


     …pero no la tienen… 


     …no importa, lo que importa es que eso creíste, luego, claro, resultó que no, que el changarro no estaba a la altura… 


     ¿Y luego? 


     Se hizo el problema. Aceptas que te molestaste, porque no te estaban cumpliendo, lo cual de hecho pasó, no le hace que haya sido con otro carro, no el tuyo, y te retuvieron una hora ahí, hasta tuviste que soltar un billete para que te soltaran. Parecía un secuestro, de hecho, eso fue, uno como exprés. A lo mejor se les hizo fácil, cuando vieron el auto que traías. Te ha servido de experiencia. De ahora en adelante, te limitas a las agencias y en ese rumbo no vuelves a poner el pie. 


     ¿Y presentaste denuncia? 


     No, prefieres dejarlo de ese tamaño. No fue tanto… 


     …aunque pudiera ser… 


     ¿Presentar denuncia? Quién sabe. Deja eso de lado, por lo pronto. Regresando, cuando te hablaron te dirigías al taller, pensabas que era nada más recoger el auto, y luego derecho al hospital. Luego, ya con la tensión del incidente y la prisa, no te reportaste. Principalmente porque ya ibas en camino. Lo cual es cierto, en parte. Entre más tienen de verdad los cuentos, mejor. Tú estás convencido, tiene lógica, más difícil que te pesquen en la maroma. 


     Demasiado rollo. Quién sabe si funcione. Y tanta cosa después sí compromete al Hugo. 


     No lo compromete para nada. Para nada. 


     No va convencer. 


     Como siempre, el optimista. 


     Luego, testimoniales. Nomás de juntarlos da flojera. 


     Hay que hacerlo. 


     No… ¿Sabes qué? No vas hacer nada de eso. Ni siquiera ir a lamerles el culo a los mamones esos. Te quieren fuera, esa es la verdad. 


     ¿Por qué? 


     Sabrá Dios por qué. A lo mejor Don Mero Mero Maromero sí tiene influencias. No sabemos. ¿Tú crees que le cuentan los apéndices blancos a Lascuráin? Claro que no. Pero no importa. 


     ¿Cómo que no importa? 


     No, porque los vas a mandar a la mexicanísima chingada. A la jodida. Que se metan su maldito hospital de relumbrón por el culo.  


     ¿Y tú qué? ¿Vivir nada más del sueldo de jubilado? 


     Es posible. Le darías la triste noticia a Eloísa, nada más para ver qué cara pone. 


     Eso es como escupir para arriba. 


     Tú te aguantas mejor que ella, porque no eres adicto a las chucherías, ella sí lo es. Lo  siento, mi vida, se acabaron las vueltas a McAllen a comprar chismes que no necesitas. 


     No estés tan seguro que lo vaya a tomar por el lado amable. 


     Que no lo tome. ¿Qué puede hacer? 


     Algo… 


     Pero no va pasar nada de eso. 


     ¿No? 


     No, porque esto es lo que vas a hacer. ¿Te acuerdas de Botello? 


     Hijos, eso sí es bajar de categoría. 


     ¿Y qué? Billete mata a categoría. 


     ¿Pero habrá billete? Porque vas a tener gente, que si no es en el de relumbrón, no van a querer. Y si se enteran que te bloquearon ahí… 


     …te corrieron. Dilo como es. 


     …van a buscar otro que los opere. 


     Dices que fue cosa política. 


     Como si fueras a tener oportunidad de dar explicaciones. Oiga, doctor Castillo, me voy a operar con otro, ¿cómo ve? No, fíjate que la situación estuvo así, que esto, que lo otro. Claro que eso no va a pasar. 


     No, no. La explicación no va por ahí. Va por el lado que en hache hospital San Mamón de los Pudientes lo que te cobran es el puro letrero elegante, pero ni crea que la atención es buena, porque por ahorrarse salarios, contratan persona muy poco experimentado. Aquí se va ahorrar usted la mitad y me consta que la atención es la misma. 


     Pero al paciente de seguro qué le interesa eso. 


     Claro que le interesa, porque no se le va todo en el deducible y menos coaseguro. Y más para ti. 


     ¿Cómo? 


     Fácil, porque lo que no se va de estancia hospitalaria se va para ti. 


     Pero la tabulación. 


     Nos ponemos de acuerdo con Botello, tú cobra tanto, esto pa’ ti, este pa’mi. 


     ¿A poco va estar de acuerdo? 


     Claro, porque le vas a llevar pacientes. 


     Tuvieras tantos. 


     Los consigues. Los consigues. Claro que sí, acuérdate, crisis igual a oportunidad. 


     Andas muy quitado de la pena. 


     Vas a terminar forrado. De mi te acuerdas. 
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    Leer el periódico en esta época es sencillamente masoquismo. 

    No pasa nada. Es costumbre. Junto con el café. 

    En la primera plana, las mismas declaraciones estúpidas de siempre, los mismos escándalos trillados, de mucho ruido y pocas nueces. Porque al corrupto en cuestión no le van a hacer nada. Se retira tranquilamente a la vida privada, a gozar del fruto de sus arduos esfuerzos. Ni van a cambiar leyes, no en lo sustancial. Si acaso, algunas modificaciones triviales para taparle el ojo al macho y dar la impresión de que se actúa. Nada que atente contra los intereses. Puras apariencias. Es la bronca de este triste país, que todo es pura apariencia. La verdad. No sabemos qué es eso. No tenemos ni puta idea. 

    Pero el café está bueno. 

    Eso sí. 

    Ni la deportiva tiene buenas noticias. Carajo. Las notas de los artistas, aburren. Aburren a muerte. Qué tan vacías no estarán las vidas de los que se llenan con esas trivialidades. No se dan cuenta que si sus vidas no tienen chiste, la de esos cabeza huecas están peor. Como alguien que yo conozco. Como aquí mis ojos. Pobre Eloísa, qué lástima me das a veces. 

    Bueno, ahora sí que andas amargoso. 

    Un tanto… Nunca alcanzaste al puto taxista. 

    Claro que no, qué esperabas. Pies para qué son. Pero lo que sí, se delató bien en serio. 

    Hay que avisarle a Julia, hoy es lunes, tiene que estar allá… 

    ¿Dónde? 

    En la ministerial, dónde más. 

    Ellos no siguen los horarios de todo el mundo. 

    No importa. La tratas de localizar. 

    ¿Y qué le vas a decir? 

    Pues lo que pasó el sábado. 

    ¿Todo? 

    Sí, todo. Bueno, lo de Mederos no. Qué le importa. 

    Se va a enojar. 

    ¿Por qué? 

    Porque te tomaste atribuciones. Te pusiste a investigar. Haz de cuenta, que operas tú a un embarazo ectópico. El ginecólogo se te va a dejar venir. 

    ¿Y luego? ¿Qué puede hacer, aparte de regañar? No hiciste nada malo. Si alguien cometió un delito, fue el carajo ése del mecánico. 

    Se puede desistir de la investigación, dejarte chiflando en la loma, que Diosito te ampare. 

    No puede. Ya hay delito que perseguir, acuérdate. Es más, se supone que tienes que ir hoy a presentar la denuncia. Matas dos pájaros de un tiro. 

    ¿No que ni en sueños? 

     Esos sueños ya cambiaron un poquito. 

    ¿Cuándo vas? 

    Al rato. Termina el periódico. 

    ¿No será demasiada parsimonia? 

    Hora más, hora menos, ¿qué más da? ¿Qué nos falta del periódico? 

    Negocios… 

    No somos negociantes. Somos médicos, aliviamos el dolor humano desinteresadamente. 

    Ajá. 

    ¿Y con Botello? 

    Al rato… 

    Al rato es, ¿cuándo? 

    Al rato es al rato. Hay tiempo. 

    Ni tanto. 

    Claro que sí… 

    Acuérdate del chavo de la hernia… 

    Está programado para la siguiente semana. 

    Que ya es esta, lento. 

    Entonces, ¿para cuándo quedó? 

    No te acuerdas, hay que revisar. Pero no puede esperar demasiado, no vaya ser que te lleves una sorpresa desagradable. Tú eres el que tiene que echar el rollo, que en ese hospital no, porque caro y malo y todo lo demás… 

    Está bien. Hoy mismo. La local. 

    Los chismes de la alcaldesa… maldita vieja, debería estar en la sección de sociales. 

    Vamos al final… 

    Nota roja… Como si no hubieras tenido suficiente estos últimos días… 

    ¡…! 

    No, no es cierto, no puede ser… 

    Otra vez el ácido sube, quemante, nauseabundo, se te atora el café. Que si estás bien, Eloísa pregunta, solícita. Las palmas se te empapan, el corazón se te desboca. 

    Lees: 

      

    ASESINAN A BALAZOS A DUEÑO  

    DE TALLER MECÁNICO 

    Sujetos armados a bordo de un vehículo no identificado asesinaron al señor Carlos Nova, propietario de un establecimiento de servicio automotriz en la Colonia Talleres ayer por la tarde. El homicidio se cometió frente al domicilio del occiso, que está al lado del taller antes mencionado. No se han esclarecido los motivos para el atentado. 

      

    Hay una foto, el pie reza: Dos peritos permanecen de pie a unos metros del cadáver del mecánico asesinado en la Colonia Talleres. 

    Las tantas veces vistas figuras de blanco y el muerto en el piso. Obvio, no se muestra la cara, pero es… es… 

    Las coincidencias, ¿existen o no existen?… no contestas… ahora, ¿ya me vas a creer o insistes en seguir haciéndote el inocente? 

    Sí es el lugar, el maldito lugar. No hay duda. 

    Pinche timbre, lo último que necesitas en este momento. ¿Quién podrá ser a esta hora? 

    Mejor que se vaya a chingar a su madre. 

    ¿Qué? ¿Quién? 

    ¿Aquí? ¿Por qué? ¿Para qué? 

    ¡Ay, Diosito! 

    Deberíamos por cortesía pasar al Hugo pero por alguna razón no lo hacemos. Viene con una cara de quién sabe. Como siempre, se tarda en ir al grano; ahora, a pesar de que el corazón se quiere escapar de su jaula, no lo apuramos. 

    ―Julia no va hablar, ni tiene caso que te trates de comunicar con ella ―dice al cabo. 

    ―Bien. Viniste tú. ¿Qué averiguaron? 

    ―Lo primero, tú puedes estar tranquilo. Contigo no hay problema. 

    ―Ajá. 

    ―Porque a ese taxista no lo conoces, ¿verdad? No le has visto la cara. 

    ―No. 

    Las mentiras cada vez nos salen más fácil. 

    ―Bueno. Tú calmado.  

    ―Muy bien. ¿Y luego? 

    ―Hasta ahí. Es todo. 

    ―Pues no me jodan. ¿Cómo va ser eso todo? 

    Hugo hace un gesto vago. No entendemos nada.  

    ―Mira, Hugo ―decimos, nos empezamos a desesperar―, esto no se trata de mí. Yo he estado tranquilo… 

    ―¿Qué será cuando estás nervioso? No quiero ver… 

    ―No te me pongas mamón. Tú me entiendes. 

    No contesta. Nada más nos mira y no le podemos escrutar su mirada. Masculla algo ininteligible. Insistimos:  

    ―No sean malditos. Díganme qué pasó con la señora Carmen. Tiene un hijo y un señor con el que vive en unión libre. ¿Cómo están? 

    Hugo menea la cabeza. 

    No, no puede ser. 

    ―No le muevas más, Armando–dice, mirando al piso. 

    ―¿Qué no le mueva? ¿Qué quiere decir eso? 

    ―Eso. Que hay que dejarlo ahí. Que te olvides. 

    ―¿Por qué? 

    ―Esa es la línea. 

    ―¿La línea? ¿De quién? 

    La mirada de Hugo ahora sí fue muy clara. Contundente y precisa. Elocuente. 

    Nos queremos hincar. Que no chinguen. Que no nos jodan. Nos paseamos por la cochera de nuestra casa, más que nada para que Hugo sintiera que estábamos ahora sí desesperados. 

    ―Es mejor así ―dice. 

    Eso nos enfureció:  

    ―¡No, como va ser mejor! No jodas. ―Callamos, respiramos hondo, suplicamos―. Como amigo te lo pido. Dime qué les pasó. Nada más eso. Dímelo. Yo me lo callo. Pero dímelo. 

    Hugo mueve lentamente las manos a los lados, mostrando las palmas, el gesto de hasta aquí, de es todo, de ya se fregó. 

     ―No te puedo decir porque no sé. Y no te lo puedo averiguar. Tampoco, esto te lo recalco para que lo tomes muy en cuenta, te lo va a decir Julia, así que no la trates de buscar. Cometerías el error de tu vida. 

    Pausa. Silencio. Cantos de aves mañaneras, el aire todavía fresco, sonidos de autos en la distancia. Una brisita. Nos quedamos como estatuas. 

    Suena el teléfono de la casa, la obsoleta línea fija. Nosotros y Hugo simplemente nos miramos. Ya no sabes qué decir. 

    Sale Eloísa, notas, cuidado, su cara peligrosa, la de la sonrisa congelada y los ojos fríos. Que qué estamos haciendo afuera, que mejor entremos, más a gusto. Hugo agradece, no se mueve, nosotros respondemos que estamos bien aquí pero no hay negativa que valga. Dentro, le ofrece un café a Hugo que no es santo de su devoción, malo el cuento. Hugo, toda finura, acepta, una de azúcar nada más, sin leche. Pan no, ya almorzó, gracias, que amable. 

    ―¿Se puede saber qué está pasando aquí? ―Desaparece la sonrisa, los labios se aprietan, los ojos están ahora helados, los brazos hacen un movimiento circular y se cruzan. 

    Decimos que nada, el Hugo no pierde pisada, hay que reconocérselo, aclara suavecito, tranquilón:  

    ―Tengo un problema, señora, se la venía a platicar a Armando, a ver qué me aconsejaba. 

    ―Ajá. ¿Cuál es ese problema, Hugo, me haces favor de decirme? 

    ―Mi vida, es personal, no presiones a Hugo. Te aseguro, no pasa nada. 

    ―No pasa nada. Tú me aseguras que no pasa nada, ¿verdad? 

    Hugo apura su café y eso que está caliente. Su mirada inquieta brinca de aquí para allá, de allá para acá. 

    ―Claro que te lo aseguro. Tranquila. 

    ―Tú quieres que esté tranquila. Después de la llamada que me acaba de llegar, quieres que esté tranquila. 

    Brincan las cejas de Hugo, gesto nada tranquilizante, algo intuye. Preguntamos qué llamada, como si nada. 

    ―Una llamada amenazante, mi cielo. Que vas a marchar, cariño, que te va a cargar la verga. Así dijeron. Te lo repito tal cual. 

    Las facciones se endurecen aún más. Otra vez el Hugo al quite:  

    ―No haga caso, señora. Hay cantidad de llamadas de ésas. 

    ―Olvídalo ―sugerimos. 

    ―Aquí no se olvida nada. Entra una llamada de ésas justo en el momento que ustedes dos andan platicando misteriosos en la cochera. No me vengan con cuentos. ―Eloísa tampoco cree en las coincidencias―. Tú no eres el que está en problemas, Huguito, el que se metió en líos es este cabrón y el que lo está aconsejando eres tú. No me chupo el dedo. Estabas advertido, Armando. Una más y era la última. 

    ―Una más, ¿qué? Estás haciendo una tormenta en un vaso de agua. 

    ―¿Por quién estabas suplicando allá afuera, eh? ¿Quién te tiene tan angustiado? 

    Pendejo puñetas y por su fuera poco, estúpido babotas. ¿Cómo no se te ocurrió que tu vieja andaría de espía oyona? Lo peor es que ya pusiste cara de me cacharon. Tu viejita querida te remata:  

    ―A la tal Carmen ésa te las has estado tirando desde hace un año, eso hasta donde sé. Total, deja que se entretenga, me dije. Pero resulta que tu pinche testosterona no deja siquiera que te fijes con quién te estás metiendo. Y ahora nos vas a llevar de encuentro por tu maldita calentura. Pues no, fíjate. Esto se acabó. Porque sí estabas advertido. Ni trates de negarlo. 

    No puedes siquiera intentarlo. Hugo se levanta, su taza todavía medio llena de café, apenas diciendo con permiso se dirige a la puerta. Sabes que su huida no es por discreción, que no es por no presenciar una desavenencia doméstica. Le pedimos que espere, lo seguimos hasta fuera, hacemos caso omiso de las amenazas de Eloísa. Salimos de la casa. Que no nos molestemos en regresar, logramos oír. 

    Alcanzamos al Hugo cuando está abriendo la puerta de la nave antediluviana que tiene por transporte. Lo tratamos de detener del brazo. Hugo se zafa.  

    ―Que ya lo olvides, te dije. ¿Cuántos muertos más quieres, Armando? 

    ―Ninguno, y yo menos que nadie. 

    ―Entonces, cálmate. Ve a tranquilizar a tu vieja. Y a mí ya no me busques para nada. Eres pura bronca. Chinga a tu madre, Armando. 

    No puede ser, es lo único que sabes, que no puede ser… y no, estás pendejo si crees por un maldito segundo que lo vamos a dejar así. Tanto pedo para cagar aguado, pues no. De plano, no. Esta maldita gente nos va a conocer. Si nos carga la que nos trajo, pues nos cargó. Porque por eso estamos como estamos en este jodido país, por agachones… sí, derechito al edificio de la Ministerial, Avenida Gonzalitos… claro que vamos, claro que estamos yendo… y nada valen tus discursitos estúpidos de calma y cuidado y la madre. Nada valen, así que te me callas el hocico… llegamos, ahora sí el tráfico cooperó… más le valía, al jijo de la guayaba… estamos de suerte, aquí hay estacionamiento, justo enfrente… claro que es suerte, te me vas a ir mucho a la jodida con tus negatividades… vamos a la entrada… claro que hay una entrada, cómo no va haber entrada… no está tan peor, hasta eso… mejor que las instalaciones del Seguro, hay que decir… ¿servirá para intimidar a los delincuentes, eso es, a los que de veras pescan?… ya sé que eso no importa… un guardia, desde luego, va a querer saber nuestro asunto… la denuncia, claro… pero queremos que nos pase con Julia, no queremos cualquier babotas, como hijos de vecino… necesitamos a la Julia, claro que no nos acordamos como se apellida, cómo nos vamos a acordar si nunca supimos su nombre completo… tendrá que ser puro nombre de pila, qué le hacemos… ya ves, no hubo lío, se está comunicando… esperamos, claro que sí, no faltaba más… ¿y qué? No llevamos prisa… ¿y ése que viene hacia acá? No ha de ser con nosotros… pues resulta que sí… lo seguimos, como no… ¿no hay que registrarse? Parece que no… maldita seguridad de quinta que tienen aquí. Con razón la inseguridad está a todo lo que da… no ha de ser policía este camarada, será algún empleado administrativo. Un AUO como se decía en el IMSS… mugre corredor oscuro, no me vayas a llevar a los separos, méndigo… no soy cualquier pendejo, aguas, ¿eh?… ¿y esta luz?… ahh… Qué p… 
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     Me, nos, te duele la cabeza como quién sabe. No te puedes mover. Estás paralizado, a lo mejor tienes sección medular. Ya valiste, te vas a quedar vegetando toda la vida. Y a ver quién te atiende, porque lo que es Eloísa, a la mejor sólo se aparece los domingos para recordarte que estabas advertido y que te lo tienes bien merecido. Más se va a burlar de ti cuando le conste que ya no puedes tener erecciones. Pinche karma mierda que te has cargado. 


     No estás con sección medular, inútil, porque tienes sensación en todo el cuerpo, incluso los pies que, quién sabe por qué, están descalzos. Hay un piso duro y caliente bajo tus plantas. Está haciendo un calor de demonios, por eso estás sudando. Y si abres los ojos te darás cuenta de que no estás ciego. 


     ¿Dónde estás? 


     Sabrá Dios. No hay nada, nada. Quién sabe qué lugar será este. 


     ¿El infierno? 


     No, porque eso significaría que estás muerto y no lo estás. 


     ¿Seguro? 


     Seguro. Razonablemente seguro. 


     Trata de hablar. No puedes, ¿verdad? Apenas das un ruidito como de sapo. 


     Eso es porque la boca está seca. Por eso no puedes decir nada y… 


     …a lo mejor sí estás muerto… 


     …que no… 


     …todo se oscurece. Es como un manchón… 


     Ah… ay… ¿Qué pasó?  


     Te arde la mejilla. ¿Quién es éste? Hay un tipo aquí, no lo reconoces, pero te acaba de sonar una bofetada. Yo, ¿qué te hice? Ah, ya sabes quién es. Es el empleadito de la ministerial. ¿Qué está haciendo aquí? ¿Por qué te pegó? No puedes protestar. 


     En la distancia se oye una voz de mujer. No entiendes lo que dice pero el empleadito le contesta. Como que algo le confirma. 


     Ya te das cuenta por qué no te puedes mover. Estás atado, manos y pies, a una silla. Conque te secuestraron. A ver si Eloísa quiere soltar dinero. Luego ya nos mandamos mutuamente a la jodida. Más vale que los convenzas de que paga, porque si no, no duras ni medio día. Así que de eso se trataba todo. Quién sabe por qué lo harían tan complicado. 


     Julia, elemento de la muy digna y respetable policía ministerial, se aparece con su cara de desgraciada, la que menos prefieres. Tiene sus ojos oscuros fijos en ti pero ya no te parece tan fea. Será porque hay cierto ánimo en su expresión. Las facciones no parecen tan afiladas. No estás seguro si no se ha cambiado la ropa desde el jueves o se la mudó por una muy parecida. 


     Tratamos de hablar pero la lengua seca se pega al paladar desértico y no nos podemos hacer entender. Nos dan un poco de agua. Pedimos un poco más, nos lo conceden. Ya tenemos habla. Comenzamos a explicar, que nos comunicaremos con la esposa, le daremos instrucciones de que pague. Que por eso no se inquieten. 


     Julia ríe, no sabías que tenía esa gracia.  


     ―No es un secuestro, mi doc. Nosotros no le hacemos a eso. Nuestra función sí es la de atrapar delincuentes, los que podamos y los que nos dejan detener. 


     ―¿Qué sigue entonces, agua mineral en la nariz? ¿Descargas eléctricas en los cojones? ―Julia sigue riendo―. No hace falta, de veras… 


     ―Correcto. Es muy probable que no lleguemos a esos extremos. 


     ―Lo que necesite saber, se lo digo. No que sepa mucho… 


     ―Eso sí está de verse. ―Guarda silencio un momento, luego nos pide―. Por lo pronto, platíqueme cómo fue que terminó su relación con la señora Carmen Torrentera. ―Se voltea de lado, saca su smartphone, es de los buenos, alcanzamos a ver. Su dedo índice salta tranquilo sobre la pantalla, guarda y nos devuelve toda su atención. 


     ―Fue mi culpa, principalmente. La vi con Daniel, el taxista, y no me pude contener. La amenacé con platicarle de lo nuestro, ella se enfureció… 


     Tratamos, sin éxito, de encoger los hombros. 


     ―Celos, básicamente. 


     Asentimos. 


     ―Diga sí o no, en voz alta, por favor. 


     Acatamos. Es lo mejor, por lo pronto:  


     ―Me puse celoso, sí.  


     ―Y de eso hace un mes… 


     ―Más o menos. ¿Por qué le interesa…? 


     No nos contesta. Decidimos guardar silencio mientras ves cómo caen las cartas. Después de una pausa demasiado larga para nuestro gusto dice, su tono ya no es tan apagado y hasta nos quedamos con la impresión que hay alguna mofa en su voz gruesa: 


     ―No debió venirme a buscar. ¿No se lo dijo su amigo? 


     ―Sí. Fue muy claro. Dijo que si la buscaba a usted cometería el error de mi vida. Con esas palabras. 


     ―Así es, en efecto. Y usted decidió hacer caso omiso de esa advertencia tan precisa. ¿Se puede saber por qué? 


     ―Porque esto no se puede quedar así. Este asunto me va a costar mi matrimonio, entre otras cosas… 


     Eso intriga a Julia. Damos una versión resumida de lo que ocurrió en la casa hoy en la mañana, si es que es todavía es hoy por la mañana. 


     ―Qué pena. 


     Su voz dice lo contrario. Le indica al de aspecto de empleadito que nos deje solos. Obedece con un sí, jefa. No tiene tipo de policía pero tal parece que eso es.  


     Julia calla, carraspea, nos mira ahora con una especie de curiosidad científica, como si fuéramos algún bicho a punto de ser disecado. Percibimos algo amenazador en sus ojos oscuros. Permanece de pie, la tenemos de frente, ocupamos la única silla del cuarto. Es un lugar vacío, gris, amplio, eso sí, las paredes son bloc sin acabado, el piso es puro cemento, no hay ventanas, la iluminación viene de un solo un foco colgado de un cable del techo y hace un calor sofocante. Hay gotas de sudor en la frente de la marimacha. El infierno ha de ser fresco comparado con este horno. 


     ―Yo no sé, Doctor, qué capacidad tenga usted profesionalmente y, francamente, no me interesa. Lo que sí le puedo decir es que en este asunto se ha comportado como un reverendo imbécil… 


     No estamos en situación de reclamar, como quiera lo hacemos. 


     La policía ya no ríe, pero mantiene una sonrisa escueta.  


     ―Todo esto ―mueve  sus brazos en un movimiento amplio circular―, se podría haber evitado si hubiera seguido usted mis instrucciones. ¿Qué opinión le merece a usted un paciente que no sigue el tratamiento? 


     No contestamos. Nos repatean esas analogías. Julia parece darse cuenta de lo que pensamos. Reaparece su gesto agrio. Dice:  


     ―Vamos por partes. Sus errores, de menos a más. El primero… 


     ―¿Hacerle al Sherlock? Lo digo porque fui a buscar al taxista… 


     ―Lo sé. No, ese fue un error mayúsculo. El primer error, el más menor, es bastante entendible, le voy a conceder. Fue creer que Carmen se acostaba con usted solo por su linda carita… o lo que fuera. 


     Eso nos afecta, nos cala. ¿Qué sabe de eso esta desgraciada? Decimos, con vehemencia:  


     ―Era una relación libre, sin mayor compromiso. Estoy seguro que lo disfrutaba conmigo. No creo que fingiera. 


     ―Probablemente no. Pero el lado físico no era lo más importante para ella. 


     ―¿Eso usted cómo lo sabe? 


     ―Por lo que le voy a explicar. No sé si esto lo sepa usted, pero la señora ejerció la prostitución ya hace tiempo… 


     ―No lo sabía, pero no me sorprende. Ni me indigna. No tengo nada en contra de las putas. 


     Julia hace un gesto de aprobación.  


     ―Dejó ese oficio hará unos quince años. No es de extrañar. Es desgastante. Además, no se estaba haciendo más joven. ¿Cuál es la relevancia? En la forma en que la señora se relacionaba con ustedes… me refiero al género masculino. ―Nos parece que tuerce apenas el labio. Se confirman nuestras sospechas, no que importen mucho, a cómo están las cosas. Julia continúa su ponencia en putología―. Entre las putas, como en todos los medios, hay de todos tipos. Pero tiende haber una constante. Para la puta, el varón existe sólo para un propósito fundamental: sacarle toda la plata que se pueda. 


     ―La Negra no me sacó dinero. Solo una vez me pidió prestado, una cantidad muy modesta. Claro, yo sabía que no me lo iba a devolver. Es más, diría que el dinero no le interesaba mucho… 


     Es como si hubiéramos dicho el chiste más gracioso del año, porque la machorra estalla en carcajadas y menea otra vez la cabeza. 


     ―Ay, mi médico ―dice−, parece mentira. ¿Dónde ha estado viviendo? ¿En Disneylandia? En fin. Cierto, no sacó dinero en efectivo, fuera de esa cantidad que usted dice. No le cobraba el servicio, digamos. Ya había dejado la Vida. Pero obtuvo otras cosas de usted. Dígame, ¿a qué se dedicaba el compañero de Carmen? 


     ―Dizque pintaba. Pero hasta donde sé no tiene oficio ni beneficio. Y no veo donde me comprometa que le haya comprado un cuadro. Digo, tener mal gusto no es delito. 


     Hay un brillo de astucia en los ojos apagados de la agente.  


     ―¿Quién habló de comprometerlo? ―pregunta irónica. 


     Carajo. Otro error. Cuidado, esta infeliz te está acorralando.  


     ―De hecho, no sabía que usted le compró un cuadro. ¿Para su consultorio? ―No se molesta en esperar nuestra respuesta. Eleva la vista y menea la cabeza, parece hablar para sí misma―. Claro. Tan evidente que se me pasó. Es lo de menos. ―Nos pregunta súbitamente―. ¿En qué ocupaba su tiempo el señor Ernesto, aparte de pintar? 


     ―Le cuidaba la casa, el hijo. Es todo lo que sé. 


     ―Me parece que no lo tiene en buen concepto. 


     ―La verdad, no. Esos arreglos no me convencen, pero, en fin… 


     ―Comienza haber un patrón aquí. ¿No lo ve? 


     ―No. 


     ―Porque no quiere. Carmen vive en unión libre con Ernesto, hombre mayor, le cuida le cuida la casa y al hijo. A cambio de sexo obtiene una ventaja. 


     ―Ella mantenía a Ernesto. No era explotación… 


     ―No dije que lo fuera. Ernesto no necesita de Carmen para mantenerse. 


     ―Opino que sí. No creo que pueda vivir de sus cuadros. 


     ―¿Piensa que no? ―Las facciones de Julia forman una sonrisa enigmática. Prosigue―. Ahora, el taxista… 


     ―Carmen decía que era su novio.  


     ―Ajá. Eso no tiene el significado que usted cree. Para ella, era alguien que la entretenía, con quien se divertía, pero no lo consideraba un compromiso a largo plazo.  


     Que enterada. Quién sabe cómo le haría. Pero de que tiene razón la tiene, porque la cabrona de la Negra te lo dijo casi tal cual. 


     Y tú como quiera tuviste que montar tu show… 


     Lo mismo sería con el Burro y otros posibles de su calaña. No tiene caso mencionarlos, nomás para que te pendejeé esta cabrona más de lo que ya está haciendo. 


     ―Así que ahí está el patrón. Saca ventaja de los mayores… 


     ―A mí no me sacó ventaja… 


     ―No le haga al vivo, mi doc, no le queda. Y, le decía, se entretiene con los jóvenes. Es muy probable que Daniel fuera el proveedor de mariguana de la señora Carmen pero eso no cambia la base de su relación. Ahora, si Carmen se ponía sus toques es algo que nos tiene completamente sin cuidado. En resumen, el taxista no es tan importante… 


     ¿Quién sí? ¿Tú? 


     ―…aunque tuvo su relevancia en este triste asunto. ―Julia nos mira ahora con algo de lástima―. Triste, sobre todo, para usted. ¿Cree que las relaciones que tenía Carmen se limitaban al taxista, a usted y al señor Ernesto? 


     La quijada se nos cae. Menciona un nombre, y lo conocemos. El papá de la muchachita que nos pirateó Lascuráin. Todavía lo recordamos, burlón, fuera del antro, diciendo que así cómo completabas para el Mercedes. ¿A poco la Negra se metió con él? Cuando dijo que estaba más guapo que tú, pensaste que estaba dando a entender que andaba armado. Ahora parece que lo decía literalmente. Hija de toda su Pink Floyd… 


     ―Si le revelo el nombre ―dice Julia−, es porque no hay riesgo de que lo vaya a mencionar más adelante. 


     Comienzas a sentir miedo. 


     ―Pero ya no lo usaremos. Lo llamaremos don Grande.… 


     ―Mejor que sea Mero Mero Maromero. 


     Julia asiente con su sonrisita que nos está comenzando a parecer odiosa:  


     ―Así que, efectivamente, lo conoce. Otra vez, lástima por usted. Es una especie de oveja negra, de los primeros ni estudia ni trabaja, de cuando todavía no se les decía ninis. Su papá se mostró severo, y lo limitó a una mensualidad que era demasiado escueta para sus gustos. Entonces trató de irse por lo que parecía el camino fácil. Quiso entrarle al narcotráfico, pero le llegó la insinuación que no sería bienvenido, y captó el mensaje. ¿Ve la relevancia? 


     ―Francamente, no. 


     ―Tiene talento para fingir demencia. Un gran talento. Bien. Todo a su momento. ¿Nunca se preguntó usted dónde surtía sus mercancías Carmen? ¿No? No es asunto mío, de seguro pensó. Bien, hay mayoristas que surten joyería barata, perfumes, etcétera y no es mercancía prohibida, si bien es comercio informal. Ese lado no nos interesa. No somos el fisco. Pero la otra mercancía, los aparatos electrodomésticos sustraídos de las bodegas de los fabricantes, las marcas de lujo falsificadas, eso es otra cosa. Ahí entra don Mero Mero, como usted lo llama. Fueron socios… y amantes. 


     Así que eso se traía la maldita aquella vez que se hizo perdidiza, cuando dijo que estaba a punto de hacer un negocio muy bueno. Con razón se te hizo sospechoso. Ese supuesto marido de seguro era don Maromero. No había ninguna clienta. 


     ―Le entraron primero a artículos de imitación de marca, luego a mercancía robada. Parece que les iba bien. 


     Otra vez tiene razón esta canija. Acuérdate, como de un tiempecito para acá se le estaba viendo billete. Seguramente eso creía el triste Ernesto, que Carmen estaba puteando, cuando se preguntó si había vuelto a las andadas. A lo mejor eso hubiera sido mejor, más decente. 


     ―Luego, empezaron otro negocio. ¿Cuál fue ese, doc? 


     ―No tengo, disculpe la expresión, ni puta idea. 


     ―¿No? Le reitero, ya le no le esté haciendo al vivo. ―Cae sobre nosotros todo el peso de su mirada. Ya no hay mofa ni ironía; en su lugar, muestra una severidad implacable―. Subamos un peldaño en la escala de lo importante. Toca la casualidad que alguien estuvo en la casa bodega de la señora Carmen el jueves después de las cinco de la tarde. Alguien aparte de los que llegaron primero y destrozaron el lugar. De paso, no fue el clásico levantón. Estos intrusos, sólo dos o tres a lo más, eran más bien inexpertos. Nadie de los vecinos acepta haber visto o escuchado algo, lo cual es lamentable, pero muy entendible. El segundo intruso sustrajo de la casa algo como esto… ―En su mano regordeta había una ampolleta pequeña llena de líquido lechoso―. ¿Reconoce esto, doctor? 


     ―Es un medicamento intravenoso. 


     ―¿Cuál? 


     ―Propofol. 


     ―¿Lo usa usted extensamente en su práctica? 


     ―Sí. Bueno, yo no, precisamente. Se usa para las anestesias. 


     ―Exacto. Lo usan los anestesistas. No los cirujanos. Lo mismo va para éste… ―Ahora es un frasquito. Lee―. Demerol. Es un derivado de la morfina. Su uso es legal, pero está muy controlado, ¿correcto? 


     No tiene caso contestar. Julia nos pregunta en el tono más pedante que tiene: ― ¿Puede explicarme cómo es que había varias ampolletas de éstas en la casa habitación de Carmen?¿Y unas cajas de Ativán, marcadas como propiedad del IMSS? 


     Debiste buscar más. Te lo dije. 


     Ya qué más da a estas alturas. 


     ―Conteste, doctor, por favor ―insiste la desgraciada. 


     ―Padecerá de ansiedad… ―Julia expresa su rechazo a nuestra respuesta agriando más su carota―. No tengo la menor idea. Como le dije desde el principio, no estoy enterado de muchas cosas de la vida de Carmen. Ahora, si me lo pregunta porque soy médico, le puedo asegurar que Carmen no los consiguió a gracias a mí. 


     ―Por última vez. Deje de hacerle al vivo. No le queda. Usted fue el que entró a la casa bodega. Fíjese, eso no tenía nada de malo. No localiza a una persona que conoce y que está alarmada, después de reiterados intentos. Eso me lo dijo usted mismo. Su celular lo confirma. Ya tuvimos oportunidad de revisarlo. 


     ―¿Cómo se supo la contraseña? 


     No soy nueva en esto, dice Julia con su cara. Continúa:  


     ―Va a su casa, no le contestan al llamar, hay una puerta abierta, usted sabe que la señora Carmen usa esa casa como bodega, es lógico, hasta correcto, entrar. Y ése era el momento justo para notificar a la autoridad, cuando vio el caos ahí. Pero no lo hizo. En vez busca un amigo que según usted tiene influencias. ¿Por qué? ¿Desconfianza hacia nosotros? No. Era por esto… ―Agita la ampolleta en el aire―. Usted le hizo una serie de otros favores a Carmen, aparte de comprarle un cuadro a su compañero, ¿no es así?… Qué silencio tan elocuente, doctor. Y al husmear por el local, donde era evidente que se había cometido un delito, encontró uno de estos medicamentos controlados, que usted le había suministrado. ¿A poco pensó que sólo había uno, que no habría más? ¿Y sabe qué? La mejor manera de encubrir sus sinvergüenzadas era notificando. En ese momento, sólo la Negra, como le dice usted, lo podía ligar con los medicamentos. Sospecharíamos, desde luego, pero no lo podríamos comprobar. Pero ahora sí. Encontramos un empaque envuelto lleno de cajitas de Ativán en su consultorio. Y Pamela Briones, su compañera, ex compañera, más bien, empleada de farmacia en el hospital de zona donde usted ejercía cuando activo, está detenida. Y se ha mostrado muy cooperadora. 


     ―Quién lo diría, tan eficientes que resultan ustedes. 


     Le vuelve la sonrisa.  


     ―Reconozco que no nos distinguimos por eso. Pero, cuando alguien deja huellas tan evidentes como usted… 


     ―Entonces, ¿qué sigue? ¿Consignarme? 


     Nos contesta con su mirada. Suspiramos, pasamos saliva, sentimos las palmas sudadas. 


     ―Su siguiente error fue buscar al taxista. Craso error. Eso atrajo la atención de Don Mero Mero a usted, y parece que tiene buena memoria. Los detalles de ese desencuentro los sabe usted mejor que yo. Este caballero no lo tiene en buen concepto, así como usted no tiene en buen concepto a Ernesto. Pero Ernesto no tiene un pelo de tonto. No le ponía peros a las mercancías dudosas, pero sí a la venta de medicamento controlado. Resulta que Carmen en sus tiempos de puta también fue narcomenudista. Dejó el giro, cuando eso todavía era posible. Pero en el momento que el señor Ernesto Lozano se enteró del nuevo negocio, decidió dejarla… 


     Conque eso era volver a las andadas. Carajo, cómo no te la oliste 


     ―Hubo algo más, me parece. 


     Julia ahora se muestra algo dudosa. Quizás algo ayude si le aclaramos:  


     ―Sí. Carmen llevó al taxista a su casa. Ahí se descararon por completo. Entonces, ¿Ernesto se marchó? ¿Y Héctor? 


     ―Vive con él. 


     ―¿De qué va vivir? 


     ―De sus cuadros, me parece. Algo más conseguirá. No creo que se muera de hambre. Se consiguió una casita cerca de la Alameda y está vendiendo algunas pinturas suyas. Poco a poco, dice. Se enorgullece que vendió su primer cuadro a un cirujano para su consultorio. Y me acabo de enterar que se trata de usted. 


     No tenemos nada que decir. Sentimos que nos estamos desinflando, como globo.  


     Julia ya no tiene la mirada tan dura. Su tono ahora es como de conferencista:  


     ―Estos son los sucesos que lo tienen aquí, Doctor Castillo. Usted, aprovechando su profesión y contactos que tenía, comenzó a surtir medicamentos controlados a su amante. Sospecho que fue idea de ella. 


     ―Así es. Que si le hacía ese favor. Fa-vor. Así lo mencionaba. 


     ―Uno que difícilmente hubiera obtenido si no se estuviera acostando con usted. Uno que lo podía comprometer seriamente. ¿Ya identifica el patrón? Incluyó, sin que usted lo supiera, a Don Mero Mero, quien encontró lucrativo el negocio y lo quiso expandir. Pero de repente se acaba el suministro. ¿Por qué? Ustedes dos se pelean, terminan su relación. Don Mero Mero comienza a presionar a Carmen… 


     ―No le ha de haber gustado eso. A lo mejor lo quiso mandar por un tubo. Quizás hasta se burló de él. 


     ―Es posible. Luego, Don Mero Mero se entera del taxista. Eso porque, a diferencia de usted, doc, sí estaba interesado en los detalles de la vida de la señora Carmen. No le gusta mucho la relación. Prefiere ser exclusivo. 


     ―A ver cómo le iría con eso. 


     ―Pues eso precisamente le voy a explicar. Levantó al taxista, creo que con la intención de presionar a Carmen. El taxista se muestra muy cooperador, me consta que tiene esa cualidad, y Don Mero Mero se entera que todavía está vendiendo medicamentos. Esto porque Carmen, un tanto imprudentemente a mi manera de ver, incluyó al taxista en el negocio. Don Mero Mero le sugirió que dejara de verse con Carmen, en lo cual el taxista estuvo de acuerdo, cosa muy entendible, dadas las circunstancias. Carmen, muy angustiada, le habla a usted. Sabe que la única manera de solucionar las cosas es reconciliándose con usted… 


     ¡Con razón el Armandito! 


     ―…desafortunadamente, Don Mero Mero se sintió traicionado. Una cuestión por la que tiene muy poca tolerancia. Llegó a la casa, ya ocupada sólo por Carmen, quiso sacarle información, sólo que… 


     Julia cierra los ojos, parece afectada:  


     ―…eso tiene su arte. Si se le pasa a uno la mano, bueno, ya no hay información que sacar. ―Aspira hondo, prosigue―. Daniel no lo conocía a usted. Tengo suficiente para acusar a Don Mero Mero, sólo que sí es, como usted bien señala, un mero mero. Tiene  contactos, influencias. Ya no dependería de mí. Entran mis mandos, que a usted tanto lo inquietaban. Usted estaba de suerte, doc, eso es, hasta que fue al taller. Daniel le avisó que alguien lo llegó a buscar, y que ese alguien lo ligaba con Carmen. Más tarde, el mecánico ya le revela su identidad con la tarjeta que usted gentilmente le dejó. El mecánico pagó caro dejarlo ir a usted, es que… Don Mero Mero andaba un poco irritable. Ahí comete un error, porque me puso sobre aviso del taller… A esto, ¿qué lo llevó a usted a ese sitio? 


     Le dimos una versión escueta. 


     Se ve ligeramente impresionada.  


     ―Ya me sospechaba que usted tendría algo que ver. No me constaba. Me lo confirmó el taxista. Es cooperador, como le digo. 


     ―¿Qué le va hacer? 


     ―Nada. No le puedo comprobar delito, fuera de vender los cuantos Ativanes que todavía conservaba, dato que él mismo me dio y que me ha sido muy útil para resolver este caso. Sería medio infeliz de mi parte meterlo a la cárcel, ¿no le parece? Mi siguiente paso sería hablar con Don Mero Mero para lo cual tendría que poner el asunto en manos de mis superiores. Entonces decidí intentar un… 


     La expresión de la policía es ahora inescrutable mientras forma las comillas con las manos que tan simpáticas te parecen. Lo último que te faltaba. 


     ―…experimento. 


     Otra vez la mirada, para cocinarnos bien. La respiración se nos agita y nos movemos inquietos lo poco que nos permiten las ataduras. 


     ―Ya falta poco ―dice. Las facciones y el tono se suavizan―. El experimento fue el mensaje que le mandé con Hugo. Tiende a ser medio impreciso a veces a la hora de comunicarse… 


     Pues fue bastante preciso cuando nos mentó la madre. 


     ―…pero la sugerencia que ya dejara el asunto por la paz sí le quedó claro. Ya nada podía hacer usted por su Negra. Si acataba usted, yo me enfocaría en Don Mero Mero y dejaba pasar lo de los medicamentos, negocio que usted ya no seguiría. Pero aquí lo tengo, tal como me esperaba. Y con la grata noticia que su esposa ya no quiere saber nada de usted. 


     ―Grata, ¿por qué? Digo, eso a usted qué le importa. 


     ―Porque no le voy a causar un gran dolor a alguien que no se lo merece. 


     ―Tengo hijos. 


     ―Me quedo con la impresión de que usted no piensa mucho en ellos. 


     ―Mire, se me hace que no es para tanto. He cometido errores, desde luego, pero… 


     ―No tiene ética… 


     ―¿Y usted sí? 


     Julia se estira, camina un poco, ahora no nos dirige directamente la palabra:  


     ―Le ofrecí un trato a Don Mero Mero. Usted… 


     ―¿A cambio de qué? 


     ―De que deje de vender mercancía robada. No me importa lo que pase con las imitaciones de marca. Los que quieran gastar sus centavos en eso, pues con su pan se lo coman. Cuando menos detenemos ese ilícito. De preferencia, de ahora en delante que se dedique a actividades legales.  


     ―¿Es todo? ¡Es culpable de dos asesinatos! ―Apenas si puedes terminar la frase, porque la opresión en el pecho sofoca. 


     Julia menea la cabeza lentamente: 


     ―¿Cuáles asesinatos? 


     La ira nos anima un poco: 


     ―¿Cómo que cuáles? El mecánico… y… ―un sollozo nos impide decir más. 


     Vemos ahora la espalda de Julia. Regresa el tonito apagado, casi indiferente, el te tengo bien agarrado: 


     ―Ese taller es centro de muchas acciones dudosas. No es de sorprender que el dueño haya terminado mal. En cuanto a la señora Carmen Torrentera Uribe, fue víctima de los celos de su amante, quien resulta ser un prestigiado cirujano. ―Voltea, muestra un dispositivo y con una sonrisa salvaje nos reproduce nuestra palabras grabadas hace poco, donde aceptamos haber enfurecido por celos―. Caso que se requiera esta comprobación. No es probable, ―apaga, continúa―, porque todos, Don Mero Mero, su esposa, mis mandos, Ernesto quedarán conformes con esta solución al caso. 


       


       


       


     Claro que nos iba hablar. Y no lo íbamos a dejar así. No podíamos. La voz temblaba, angustiada como nunca la habías oído. No importaba lo que hubiera pasado, no importaba el taxista ni el Concu ni el Burro ni lo puta ni lo burlona ni que se hubiera enojado. Armandito… Es en serio, Armando, dice, me urge, de veras. La cosa sí está muy fea, porque… 


     Silencio. 
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